旅美作家憶眷村 臺人善良真誠
明鳳英憶臺灣眷村，那些無家可歸的榮民落地生根，守護臺灣。圖爲四四南村。（CFP）
旅美作家明鳳英從遠方眺望記憶之島，那臺灣南部的小鎮，讓她看到的是臺灣作爲華人文化的傳承地，一種「我之爲人」的基本善良，即使經歷流離戰亂，卻未曾喪失。她說：「我的家族裡有藍有綠，卻能坐下來一起吃飯，就知道在衆聲喧譁的表面下，這裡有最讓人放心的溫柔和包容。」
明鳳英的父親，從江西南康縣明屋來到臺灣，結識雲林臺西鄉海北村的「牡蠣姑娘」，就此在臺灣一住57個年頭。從小在眷村長大的明鳳英，這幾年終將自己那些眷村叔伯的事寫下來，並在大陸出版第一本散文集《一點一橫長》。筆下那些王老五榮民，那些經歷了戰爭苦難的人，有的開山闢地、築路開橋，有的開起小麪攤、賣燒餅油條……這些「老芋仔」現在多半不在人世。明鳳英感慨：「總要有人替他們說說真話！」當她回望童年時記憶中的這些叔伯，「他們應該是上帝送給臺灣的守護天使吧！」
離開老家 勿忘故鄉
明鳳英猶記得爸爸部隊裡的伙伕「蕭伯伯」，在臺灣成了家，對方是個傻新娘，未過門就將當媽媽，孩子還不知是誰的，蕭伯伯卻說：「她這樣，家裡管不了，就算我成個家吧。」他這個外省人，力大嗓子粗，還會殺豬，看誰以後還敢對傻子怎麼樣！爲了蕭伯伯成這個家，明鳳英的父親在部隊裡爲他做保還差點被革職，明媽媽在此時卻毫不猶豫地說：「革了就革了什麼了不起，大不了我上山砍竹子養家！」明鳳英回想：「戰爭和流離把人們還原到有飯大家吃的境界。越是一無所有，人似乎越能慷慨大度。」
明鳳英的父親，生前從不在兒女面前提起故鄉。父親往生後，她回到明屋的客家村，老家的老人雖不熟識，卻衝着她告誡：「這裡，這片地，是你的老家。你一定要記得，不要忘了。」離開老家，明鳳英回想起來，覺得自己「更有故事，彷彿腳下踩踏的土地也更紮實了。」不分在臺灣或在大陸老家，那感動人的力量，明鳳英說：「就是真誠」。
流離樸質 在臺被保留
旅居美國多年，2000年後又與夫婿在兩岸三地來回。明鳳英觀察到臺灣這些年的劇烈變化，從她父親身爲知識分子卻有強烈無力感而選擇自我封閉，時至今日，她說：「現在的臺灣確實自由多了！」溝通，或許需要時日；成長，或許需要不同階段的生命歷練，但這些都不成問題。「因爲臺灣真的太特別了，流離的樸質在這裡被保留。」
儘管最近臺灣社會紛紛擾擾，但相較於打來打去，她說：「我更願意回到我自己的小書桌前，不抗爭不反叛不延續不反對。有自己的小書桌，也欣賞別人的小書桌。枝頭相望，照見彼此風華。」