史話》地震轉移了政治震波──九二一憶往思今之1（郭冠英）

歷經精省和921地震的省府中興新村。（楊秋蘋攝）

民國103年3月10號，星期一，我到中興新村省政府上班。

我在省政資料館旁的廁所裡換了西裝，出來，在鐘塔前拍了張自拍照。民國88年9月24日，大地震後3天，我到了這裡，鐘塔是歪的。

沒想到，我給省政府帶來了波政治地震，比起87年的凍省，是小點，恐怕只有4級，但在媒體上，有7級。

這波是17年前那次的餘震嗎？不太是，它是一個源長未止的一系列政治地震，其能量就是反中求獨。這我在921地震時就感覺到了。我是帶外國的記者去採訪，他們原是爲「兩國論」而來的。我後寫了5篇「斷層之旅」的文章，談這政治斷層引發的地震。

一、中興新村

「中興新村」，3、40年前，那是塊廣被讚譽的政府機關所在，美麗的辦公樓，良好的居住環境，三民主義模範省的樞紐，當之無愧。

後來，「省」變得很刺耳了。「中國叛離的一省」更是使人聽了生氣。中央政府搬不回南京，又不願自甘於地方政府，就乾脆把「省」廢了，後來半廢，叫做「凍」。

廢了，產生了政治大地震，震波不會平息。

地震，轉移了政治震波的力道，大家投入救災，吵架的聲小了點。

省了省這一層，中興新村的房子也少了許多層。

最具代表性的是省衛生署大樓，左右二翼全垮了，中間入口的大門尚存，牆柱上掛的新招牌完好無損──「行政院衛生署中部辦公室」。

921大地震，中興新村省衛生處倒塌。（吳南山攝）

省資料館前的草皮空地，放滿了帳棚，「中興新村」入口處的鐘塔，成了比薩斜塔。鍾仍在走，但完全不對，地震時它是停在1點47分，大概來電後它又開始走了。很多人都認爲，這座塔應保留原狀，作爲地震紀念。

我們想到中興新村後面走一圈，但路已斷，封了。出得村來，右邊的臺汽車站已半截入土，車籠埔斷層就由省政府下穿橫過，斷層把路面擡得老高，旁邊房子皆難倖免。

「中興新村」能再中興嗎？政治上的斷層已橫過這裡，地理上的斷層又再推了它一把，3、40年前的那個環境已過去了，如果有心，這塊好地方，仍可以規畫成個好社區，但那省政府，那反共抗俄的歲月終將只成爲人們的回憶。地震，是那段回憶的句點。

直到我103年在省政府做事，引起臺獨的大憤，終於把省政府給廢掉了，人員預算全部都歸零。

921大地震災情慘重的臺中縣東勢鎮完全仰賴救濟品度日，就在國軍幫忙分送外援物資時, 仍清處可見背後那棟岌岌可危的大樓。（陳建仲攝）

二、東勢

進東勢，有座大橋，好大，橫越大甲溪。

突然，前面的車子在橋邊停住，我們也下來，一看，對面的東勢鎮似乎不對勁，河邊一列正常的房子中，夾者4、5棟向右傾斜的房子，好像一排積木中有幾塊歪倒的樣子。

東勢，是地震受災最重的地區，死了358人，我10月19日去的那天，還又挖出了一具屍體，整個東勢區，加上石岡、卓蘭，約死了8、900人。

而東勢，在地震發生後，外界以爲交通中斷，竟被遺忘了一天，最寶貴的救人時間第一個24小時錯過了，東勢的人講起來仍忿忿不平。

我找到了河邊的一棟斜樓，二樓斜倚着街面，裡面看得一清二楚，像個舞臺佈景似的，5樓窗口還看到有人在清理東西，真可謂履險如夷。

著名的「東勢王朝」在哪裡？我不知，也沒去，也可能去了也不知道。

東勢臺地上有條與河平行的大街，房屋倒塌得最嚴重，幾有一半都倒了，光這條街就死了70多人，我去時還聞到突如其來的屍臭。一路上瓦礫堆得都有2、3層樓高，怪手就在高處拆推，拉出的鋼筋像堆超現代派畫的毛線球，有一處同時有5、6只怪手在工作，景象壯觀。

路的一頭，就是容納災民的巨蛋，我們去時，只有10多人睡在上下兩層的牀版上，多數人都已出去或住到不遠的組合屋去了。

車往卓蘭，經一座斷橋，這是折斷得最嚴重的，大概斷層的尾巴剛好經過，橋全毀了。

東勢，我記得，是橫貫公路的西口，當年來這裡，要入山，那是多麼興奮的事，梨山、合歡山、大禹嶺……，看不完的風光。現在，大門口毀成這樣，裡面的災情更慘，中橫公路大段都毀了，想起那壓死的15名飛鷹登山隊員，只有嘆息，有人說他們再衝百來公尺就安全了，好像這15人可以做出生死的決定似的。問這話的人爲什麼不向其他2400人也問呢？

【未完待續，郭冠英專欄每週三刊出】

來稿請寄：[email protected]，史話專欄歡迎書摘合作與歷史相關文章、照片投稿。