京秋呼輪/14歲的愛,以及慌張和失措

文/京秋呼輪

2008年,決定開始收集「別人的情書」,並且寫這些情書的故事

我稱爲這個計劃爲:〈沒有被遺忘的情書〉;開始動工後,我並沒有任何時間表或者真正的計劃徵尋情書的方法,就是告訴朋友這個計劃,期待身邊有人有情書願意提供給我,並大方地談他們的故事……我知道應該不會有太多人還把情書留在身邊,但也因爲這樣,我覺得,把情書留在身邊的人,又願意提供給別人,還願意講這些情書背後故事的朋友,應該對於這段感情,都已經釋懷了,又或者這段感情有好的結果……

人雖活在當下,但對於「過去」,或多或少,還是存在着執着、矛盾、還有一些複雜的情緒,有些一開始提供給情書,會大方地談論自己情史,但是當我開始研究這些情書背後的故事,或者進行到較深入的採訪時,卻常常接到這樣的電話或者簡訊

「我的情史不值一提,不要寫我好嗎?」

「你不要寫我的情書好嗎?可以請你寫我的家書嗎?」

「那個……我老公發現了,可以不要寫嗎?」

這樣的事在這個計劃裡,常常發生,有朋友笑我,你如果寫的是〈沒有被遺忘的A書〉,應該很快就能寫成一本書了;但是,這些事並不讓人挫折,常常被人莫名其妙信任,讓我在收集這些情書的過程倍感溫暖。

像是2008年,我收集到來自朋友L,在國中時期收到的情書;那也是當我正開啓──〈沒有被遺忘的情書〉計劃時候,收到的第一封情書;當時我正計劃要離開一份雜誌編輯工作崗位,也對一些朋友透露了這個寫作計劃,這位朋友(估且稱他是L)和我同公司,在我們尚未變成同事前,早透過網路認識了一些時間,但嚴格說來我們還是半生不熟……但他還是把那封他在國中時期收到的情書交給我了,並也不是不在乎,並也不是急着想把那封情書脫手;現在想起來,其實人的信任可以不用累積,原來也能這麼直率和直接。

但是,這封來自於L的情書,也是在3年後,被我發現了更多的秘密……

L,直至目前,還是個保持着大男孩靈魂和「身體」的男人外表乾淨,眼睛細的東方現實生活裡話不多;但打開電腦,登上了網路,卻又是另一個版本;他一樣話不多,但總有他風格幽默感。當我問他爲何保留住這封情書時,他回答說:「帶有感情的物品我比較會留下來(然後等着被捉包)哈哈。」

剛收到這封L的情書時,覺得「好純情」啊!L說,收到這封情書時,他14歲;寫信給L的那個女孩,是同校同學;她選了一張很可愛的信紙,一面印着印了兩隻在草地上吐着舌頭的可愛瑪爾濟斯,另一面點綴着幾朵單色碎花,還有手寫英文字體的「Forever Wishes」綴尾;女孩在她密密麻麻整齊排列的字跡中,還刻意用紅色筆寫了一排斜字,那斜字是:【我永遠愛你】。

14歲的時候大概連什麼是愛情不太能搞懂,所以會出現許多「既甜蜜又失控」的字眼;像是「我當然願意永遠都能和你在一起」、「我也捨不得你」;然後也有「我想死」、「我向你發誓以後在也不亂想」亂套陳述……14歲的女孩對愛情還是有所顧慮,她會說:「……到了高中你就會追別的女孩,或許不會,到以後的事很難說吔!」、「我知道我每天下午都打電話給你,讓你覺得很煩,對不對?……」當然,愛情也會有一些規定,像是:「……我有心事,一定告訴你,不過你有心事也要告訴我,才行。」、「……今天下午我會打電話給你,你可要在電話旁等我的電話。」

短短的一封信,讓我想像起他們在校園樣子,揹着沈重書包悄悄經過對方身邊,不經意交換眼神;回想起學生生涯,還真是苦悶,不管是真的偷偷談起了小戀愛,還是幻想了個對象暗自私春,還是悶頭苦讀,但止不住偷窺那校園美少年美少女的慾望……愛情,在那個時代升學主義咒成了毒藥,既沈重卻又太甜美,那模樣讓誰都想要偷點這藥來昇天!(待續)