千里追蹤新兵入營之路
新兵家人在候車廳“隔空送行”。 聞蘇軼 攝
2020年9月18日0：52，列車緩緩停靠車站。車門打開，13號車廂下來一羣身着迷彩服的特殊乘客。
這是第77集團軍某旅的30名新兵。不到一分鐘，該旅負責領兵的上士聞蘇軼便完成了集合、整隊、點名等流程。列車到站前半個小時，新兵們就迫不及待地提着行李早早站到了車門口。
這羣年輕小夥子一路嘰嘰喳喳，好不熱鬧。下車前那段時間，他們卻非常安靜，默默站在列車過道，仔細整理着沒有軍銜的軍裝，一雙雙眼睛裡滿是激動和緊張。
出站也是靜悄悄的，隊伍裡只能聽見腳步聲和彼此的呼吸聲。
“終於到了！”看到出站口那輛軍用卡車時，這羣來自沂蒙山的新兵們知道，他們在腦海中想象過無數次的軍營，就要呈現在自己眼前。
9月15日上午，山東省臨沂市沂水縣城區大道上，一輛出租車停在紅綠燈下。
“您是來接兵的吧？”女出租車司機轉頭，問後座上那名身着軍裝的乘客。今天是新兵起運的日子，聞蘇軼正乘車前往交接地點。
司機一下子打開話匣子。她的獨生女今年剛讀高三，成績還算不錯。“我想着，明年女兒考上大學後，讓她去當兵。”
聽到這，一路上寡言少語的聞蘇軼驚訝地問：“您就這麼一個女兒，還願意讓她去部隊？”
女司機回答乾脆：“在我眼裡，部隊是最好的大學。不管是兒子還是女兒，都應該去鍛鍊。就算只當兩年兵，那也是孩子一生的財富。”
聽罷，聞蘇軼沉默不語。這已經是他乘坐出租車時，第3次聽到司機師傅有打算送孩子當兵的想法。
出租車最終停在沂水縣民兵訓練基地門口。一下車，聞蘇軼就被眼前的場景震驚了――男女老少裡三層外三層地將門口堵得嚴嚴實實，大家都舉起手機，將攝像頭對準了大門裡面。
“這些都是新兵的家屬，一大早就來了。”沂水縣民兵訓練基地主任劉紅兵說，今年因爲疫情防控需要，所有新兵出發一週前在此集中隔離，家屬不能探視。
今天是起運日，新兵們要走了，家屬們紛紛前來，隔着大門給他們送行。那人山人海的場景中，藏着親人的無盡牽掛和自豪。
“在我們沂水老百姓眼裡，自家孩子能去當兵，那是光宗耀祖的喜事。”沂水縣人民武裝部部長王煥奎說。
往年，這裡家家戶戶會帶着即將入伍的孩子，到祖墳前焚香祭拜，還會大擺酒席，請來親朋好友慶祝。今年，因爲疫情防控需要，這些活動已經取消或簡化。
王煥奎介紹說，今年徵兵工作開始後，沂水縣報名人數達到1000多人。
記者從臨沂軍分區動員處處長王永明那裡瞭解到，整個臨沂市今年共有3萬多名青年報名參軍。疫情影響之下，老百姓的參軍熱情卻絲毫不減，好多縣（區）甚至都不需要做徵兵宣傳。
因爲競爭激烈，臨沂市蘭山區一名高中畢業生被刷了下來。孩子父母不甘心，竟然在徵兵辦公室門口坐了3天，讓工作人員哭笑不得。
“我們臨沂是革命老區，‘軍愛民、民擁軍’的沂蒙精神在老百姓心中根深蒂固。”王永明處長說。
抗日戰爭和解放戰爭時期，沂蒙曾是著名的革命根據地之一，被譽爲“紅色沂蒙”。
這片土地上，“沂蒙紅嫂”用乳汁救活傷員，“沂蒙六姐妹”擁軍支援前線，“抗日模範村”淵子崖村與日本侵略者血戰到底……解放戰爭時期，沂蒙人民家家戶戶送子送郎參軍入伍，推着獨輪小車支援部隊，“百萬人民擁軍支前，十萬英烈血灑疆場”。
硝煙散去，新時代的沂蒙已是高樓大廈、車水馬龍，但深植於百姓心中的擁軍情懷從未改變。用王煥奎的話說，“也許我們老百姓說不出來‘沂蒙精神’在新時期的具體內涵是什麼，但他們的行動足以說明一切。”
上午10點，胸戴大紅花的新兵們終於要出發了。“媽，我走了”“我會好好努力的”“你別哭了”……大巴車駛過民兵訓練基地大門，新兵們激動地趴在車窗上。
隔着玻璃，車裡車外的親人們各自說着臨別的話。
“師傅，開慢點。”坐在駕駛員身旁的聞蘇軼看着車外送行的老人和孩子們，叮囑司機降低車速，好讓新兵與親人們的這次分別，顯得不那麼倉促。
揮手之間，新兵們離家鄉越來越遠，離軍營越來越近……
“我們路上要走兩天兩夜，2000多公里。”從臨沂站登上火車後，聞蘇軼便給所有新兵預告了此次路途的漫長。
一開始，吃零食、聊天、打遊戲、追劇成爲大部分新兵消遣時光的選擇，但有名新兵卻與衆不同。
靠窗座位上，新兵趙而磊從揹包裡拿出一本厚厚的《民法典》，在喧鬧的車廂裡開始安靜地閱讀。今年，他剛剛從山東政法學院法學專業畢業。
“火車要坐很久，閒着也是閒着，還不如看看書。”告別校園參軍入伍，趙而磊有自己的打算：一方面，他想趁休息時間繼續學習法律知識；另一方面，他更期望用自己所學幫助身邊戰友。
“這30名新兵全部是大學生！”聞蘇軼自豪地對記者說，這裡麪包括兩名大一新生，近一半都是應屆大學畢業生。早在縣人武部審覈新兵檔案時，他就對此驚訝不已。
聞蘇軼不知道的是，據臨沂市人民政府徵兵辦公室統計，今年全市新兵中大學生比例超過90%，創歷年最高紀錄。
“放在以前，大學生入伍那是鳳毛麟角。”沂水縣人民武裝部政委龔良羣在徵兵系統工作多年，對這一巨大變化感觸良多。
作爲兵員大省，山東省在全國徵兵工作中一直走在前列。近年來，山東省加大了鼓勵大學生應徵入伍的工作力度。以沂水縣爲例，每年徵兵工作開始之前，縣委縣政府都專門召開會議，給各鄉鎮武裝部下達任務。各級徵兵人員直接走進學校，走進家庭，提供“一站式”服務。
趙而磊剛大學畢業，很快就接到了鄉鎮武裝部的電話，詢問他有無參軍意向。村支書更是直接登門拜訪，當面爲他們解讀徵兵流程及政策。
巡查車廂時，聞蘇軼發現，揹着書本來參軍的新兵不止趙而磊一人。他們有人帶着文學名著，有人帶着英語單詞書，有人帶着軟件編程資料……
“後浪”們迎面撞上的，是充滿機遇和挑戰的時代大潮。就在聞蘇軼帶着30名大學生新兵前往軍營時，他所在部隊正迎來又一批新裝備。原有的老式裝備逐漸退役，嶄新的信息化裝備開進訓練場，急切呼喚更多高素質士兵的到來。
想到這裡，聞蘇軼會心一笑，“能把這批新兵順利領回營，也算是給部隊轉型建設盡了微薄之力。”
從臨沂站出發到部隊，中間要轉乘2次。作爲領兵人，聞蘇軼每次轉站時都小心謹慎，生怕出什麼岔子。整隊點名，他總會特別注意一個名叫張升龍的新兵。
對這名新兵，聞蘇軼心裡始終不踏實。與新兵集體見面談心時，聞蘇軼就記住了張升龍的名字。
那是9月10日上午，沂水縣民兵訓練基地內，聞蘇軼站在新兵隊伍面前，介紹他們旅隊的基本情況……
“報告，我想再考慮考慮……”聞蘇軼剛說完，隊伍裡竟冒出這樣一個聲音。
原來，聞蘇軼提到自己所在部隊每年野外駐訓，常常在荒無人煙的戈壁灘、沙漠、叢林、高原轉戰……他本以爲，這些新鮮事物會激發起新戰友對火熱軍營的無限嚮往，卻不料無意刺中了新兵張升龍心裡的敏感區域。
從小生活在平原的張升龍，從未踏足海拔1500米以上的地區。他以前對高原二字的理解全部來自網絡。網上說，人上了高原會有強烈的高原反應，稍有不慎便有生命危險。這些給張升龍留下了心理陰影。
當聞蘇軼說到上高原訓練時，張升龍馬上聯想到生死挑戰，心裡不禁打起了退堂鼓。
“高原反應很正常，當時我們一週左右就適應了。”聞蘇軼又找張升龍單獨聊了聊，用親身經歷消除了他的擔憂。
“考慮清楚了嗎？”登車之後，聞蘇軼再次找到張升龍。這次，新戰友的回答無比堅定：“沒問題！”
張升龍來當兵，就是想在部隊經歷錘鍊，除掉自己性格中的“鐵鏽”，鍛造更加堅毅勇敢的品質。
起初，聞蘇軼擔心張升龍的思想狀態，總是時不時注意他。後來，聞蘇軼發現，每次整隊集合，張升龍都主動站在第一排，軍姿站得十分認真，儘管動作不太標準。
一路上，包括張升龍在內的大多數新兵，對聞蘇軼都表現得比較拘謹，很少主動過來問話。
但新兵張成隆不一樣。他時不時過來“騷擾”聞蘇軼，問部隊收不收手機、讓不讓打遊戲，說話間，手裡的遊戲也不曾停下。轉站時，新兵們都在列隊裡等待，偏偏張成隆跑到廁所抽菸，最後被聞蘇軼拽回了隊伍。
“你爲什麼來當兵？”張成隆一邊玩手機遊戲一邊回答聞蘇軼：“工作太無聊了。”
去年，張成隆大學畢業，父母勸他去參軍，他卻自己應聘到臨沂市一家公司當職員。上了一年班，每天幾乎都是一樣的工作，張成隆又覺得這種生活沒意思，“一眼能看到頭”。於是，他又決定去當兵，“希望部隊能有意思些”。
好不容易有了工作，爲何這個時候又去當兵？父母很不理解。
“爸媽讓我來，我不來；爸媽不讓我來，我偏要來。”在新兵堆裡，張成隆大聲說着，似乎對此很得意。
新兵王俊祥則微笑不語，他沒有張成隆那樣“瀟灑”，黝黑的臉龐上更多的是黃土地般的樸實。
同樣是大學畢業入伍，王俊祥目標很明確，那就是爭取提幹。一路過來，他也是問聞蘇軼問題最多的新兵之一。其中一個問題，讓聞蘇軼很疑惑――部隊能不能提前起牀？
原來，王俊祥有一個習慣，每天早上五點半準時起牀，幫家人幹農活。這個“生物鐘”非常穩定，他怕去了部隊會不適應。
就在集中隔離前一天，王俊祥一個人挖完了3畝花生，裝了100多袋。“可惜，沒來得及幫家裡把玉米收了。今年我家的玉米長得特別好，一根杆上都是兩個棒！”王俊祥憧憬着不久後的大豐收。
這個土生土長的沂蒙小夥，夢想着有朝一日能成爲一名軍官。他悄悄告訴聞蘇軼，父母終年面朝黃土背朝天，非常辛苦。他不想讓父母爲自己就業找工作操心。
30名新兵，各自有着不同的經歷，參軍入伍的初衷也各不相同。不過，他們都保證：去了部隊，一定會好好幹！
張升龍說，哪怕再苦再累也不會退縮，因爲他一定要成爲自己理想中的人。
張成隆倒是很乾脆，說自己喜歡有挑戰性的事，“幹就完了”。
王俊祥沒有說什麼，只是不停地問部隊都有哪些訓練課目。他甚至擔心自己胳膊太細，拉不動單槓……
“獻身國防建設的同時，個人獲得成長進步，這兩者並不矛盾。”聞蘇軼告訴新戰友，只要走進部隊，他們終究會成長爲合格的戰士。
部隊是個大熔爐，進來是鐵，出去是鋼；部隊也是個大舞臺，會給每名願意拼搏的官兵施展個人本領的機會。
出站後，聞蘇軼帶着30名新兵踏上了入營前的最後一段旅程。
新兵王俊祥沒有想到，自己竟然是這樣來到新兵訓練基地的――和新戰友們坐在軍用卡車後車廂地板上，冒着寒風，一路顛簸。
9月，大西北的夜晚寒風凜冽。坐在車廂裡，新兵們齊刷刷望向車外。燈火通明的城市漸行漸遠，四周漆黑一片，只有筆直的楊樹在風中沙沙作響。
又是集體沉默。爲了舒緩緊張的氛圍，聞蘇軼給新兵們講了幾個笑話，但效果不佳。新兵們短暫一笑後，再次望着車外那片漆黑髮起呆來。
“軍營，到底會是什麼樣子？”沒人知道他們到底有多麼忐忑不安。
此時，四級軍士長陳強強早早站在新兵訓練基地門口。入伍14年，陳強強曾先後6次擔任新兵班長。
“我喜歡帶新兵，感覺他們就像我的親兄弟一樣。”每次帶新兵，陳強強都會覺得，自己又得到了一次成長。
新兵到來之前，陳強強自己動手，將“沒有克服不了的困難，沒有完不成的任務，沒有戰勝不了的敵人”這一“旅魂”做成剪紙，貼在了新兵宿舍牆上。他還收集整理出一本英模人物故事集。“上面都是我們單位歷史上的真人真事，新兵們一來，就講給他們聽。”多年帶兵經驗告訴陳強強，鑄魂育人是新兵班長最重要的一項工作。
凌晨兩點多，軍用卡車終於抵達目的地。
“他們交給你了。”交接過後，聞蘇軼完成了自己的任務，陳強強的工作纔剛剛開始。對那30名新兵而言，這是漫長旅途的終點，也是軍旅生涯的起點，更是一段夢想的起點。
新兵被領走了，聞蘇軼感覺有些失落。作爲新兵走進部隊的帶路人，雖然和他們相處時間不長，但此刻聞蘇軼還是有些不捨。
第二天清晨，聞蘇軼獨自一人啓程返回部隊。帶新兵來時，天色已晚，他並沒有仔細看窗外的風景。如今，陽光明媚，遠處祁連山頂的皚皚白雪分外奪目，壯美的河西走廊闖入眼簾。
此時，聞蘇軼突然想起，火車經過張掖站時，一名新兵曾問他：“張掖這個城市爲什麼這樣取名？”
張掖之名，與漢武帝時一位少年將軍有關。2000多年前，年僅19歲的“冠軍侯”霍去病率軍西征匈奴，“斷匈奴之臂，張中國之掖”，立下赫赫戰功。
聽完這段傳奇故事，好多新兵都禁不住“哇”了一聲。少年們心中夢想的種子就此埋下。
想到這裡，聞蘇軼打開手機，在新兵微信羣中發出這樣一條消息：“戰友們好好幹，我在營區等着你們！”