回江南，吃一碗筍

因爲母親的緣故，得了大戲劇家阿甲先生的兒子丐君親贈的《阿甲戲曲筆記》一套，蓋了阿甲先生鈐印的厚厚兩冊書是沉甸甸的。我寫信感謝丐君先生，又得到三頁紙長長的回信。一來一往，手寫的書信有了一種特別的味道，彷彿不是素未謀面的初相識，而是穿越時光而來的一種重逢。信中丐君先生對我這個江蘇小老鄉百般關愛，這下真的想念江南，想念無錫了。

在廣州長大的我自然是愛廣州的。可是年節、清明、寒暑假，常隨父母回湖南湖北，到江南小住，旁人問起故鄉是哪兒？我總要遲疑，兩湖還是江南？又或者，已經客居他鄉作故鄉，是嶺南？

春日裡，很難不念江南，不想無錫。依戀江南是因爲親人嗎?是，又不全是，這裡有太深的牽絆，歷史中長出來，從文化里長出來，拉着你，看着你，理解你，安慰你，眷顧你。

首先想到的是一叢叢的油菜花比人還高，再是一樹樹的桃花爭豔，杏花、梨花、廣玉蘭，哪一個都不服輸。陸游那句“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”，若不是到過春雨綿綿的江南，哪裡會懂裡面的詩情畫意。4月份一過，5月份奔着來，楊梅就在脣齒間盪漾生津，接着就是大大的水蜜桃，綿軟無渣，一口銷魂。

哦，說的是春天的江南，春天的無錫，怎麼跑到夏天的水蜜桃去了……

的確，每年一到春天，心裡蠢蠢欲動想回江南。是不是隻有我，哪怕只是看看地圖上，江南的那些小鎮，看看名字就覺得魂牽夢縈又神往，走過的那些地方更使我流連，當然最想的就是無錫。

想無錫的筍，想無錫的水芹菜，想無錫的太湖三白，想無錫的烏米飯。想小時候的暑假，下午耍夠了，飯前時間去舅舅家裡，總能看到舅媽站在餐桌旁繞着百葉結，那些豆腐絲、千張在她手上一繞，就滋味萬千；桌上擺着無錫鱔糊、紅燒排骨……無錫菜濃油赤醬、高甜重糖，填滿了所有暑假的甜蜜。直到今天，每次在朋友的怪異注視下，一杯咖啡放兩包糖的時候，我就會在心裡默唸：倷尼無錫嚀（nyin）。

要說春天最饞的一定是江南的筍。

人人皆知：“可使食無肉，不可居無竹。無肉令人瘦，無竹令人俗。”東坡還寫過：“殘花帶葉暗，新筍出林香。”這時節，正是新筍出林香了。讀《閒情偶記》時，最記得李漁論筍與蟹兩節。其中筍被他列爲蔬食第一鮮，且認爲筍乃至鮮至美，甚至超過了蕈、蟹等物，而李漁所說的筍的兩種經典做法恰恰是在無錫最常吃到的：素宜白水、葷用肥豬。

其實江南菜中，筍是常見的配伍，《隨園食單》裡三百多道菜，筍就佔了十道；鄭板橋說的則是：江南鮮筍趁鰣魚、爛煮春風三月初。

民國伍稼青曾經在《武進食單》中介紹醃篤鮮和筍豆兩道菜，這武進就是外公生活的地方，靠近常熟。說起來，醃篤鮮裡有火腿配春筍，鮮鹹合一，真的是好吃極了。不僅常武地區，整個江南做燉菜、燒湯都喜歡放一點筍。有時是新鮮筍，有時是筍乾。總之那筍子燒湯之後便如隱士幾乎遁於無形，只是湯裡但凡有筍，那鮮味就提升一個檔次。

在我看來，筍真是世間最神奇的蔬菜。駕馭大葷大肉，它不動聲色；陪伴小素小齋，它怡然自得。它可以虛懷若谷，以葷菜之精髓補充自己的靈魂；它也可以獨當一面，以素馨甘甜彰顯濁世中的清白。李漁說：“聲音之道，絲不如竹，竹不如肉，爲其漸近自然。吾謂飲食之道，膾不如肉，肉不如蔬，亦以其漸進自然也。”這話頗有道理，一切真味皆在自然，而蔬中頂流，非筍莫屬。

有時候覺得舌尖上的想念，大概是最容易滿足的，畢竟人生中太多的遺憾在時間的洪流中毫無還擊之力。比如真的很想念外公還在世時的無錫老家，想念外公站在門邊向我揮手的那座祖屋、那片桃林，那小橋流水，但是它們全都消失不見了。那麼思念又如何寄託呢？

且回江南，吃一碗筍吧，清清白白，眷戀悠長。（劉茉琳）