最後一個春晚巨星:過氣了,那又怎樣

無獎競猜。

下面這張手臂線條毫不馬虎、氛圍和張力都絕佳的圖,是誰?

正確答案:小瀋陽。

沒錯,就是那個《不差錢》裡的小瀋陽。

最近,小瀋陽的巡迴演唱會正在進行中。

染了藍髮,穿無袖背心,43歲的小瀋陽被戲稱“老來俏”“老小區改造”。

不僅沒有擠入中年油膩行列,反而積極管理身材,脫了西裝外套後露出了明顯的肌肉,爆改“鐵嶺王嘉爾”,精氣神十足。

網友大呼:小瀋陽這是轉行做了愛豆?!

來源:@小瀋陽 抖音

黃渤、孫楠、吳莫愁、周曉鷗,樑龍……甚至奧運冠軍鞏立姣,都來給他助陣,人脈槓槓的。

最關鍵的是,唱功也沒有掉鏈子,穩定飈高音,歌聲情感豐富。

還有嗑糖彩蛋。

小瀋陽和相濡以沫多年的妻子沈春陽合唱情歌,深情對視,甜得像20多歲談戀愛的小年輕。

來源:@小瀋陽 抖音

雖然造型來了個180度大轉彎,但難得的是,很多看過小瀋陽演唱會的觀衆都說,他依然有種接地氣的魅力。

這次的小出圈,終於把小瀋陽重新拉回大衆視野。

原來,一夜爆紅15年後,小瀋陽還“在場”。

“在互聯網不發達的年代,誰能紅得過09年的小瀋陽啊!”

2009年,小瀋陽即將28歲,第一次登上春晚舞臺,和師父趙本山等人一起表演了小品《不差錢》。

23分鐘的時間,讓全國人民都認識了這個穿着蘇格蘭長裙,說着“眼睛一閉一睜,一天就過去了,嚎~”的東北小夥。

他詮釋了什麼叫一夜之間成爲“全民頂流”。

那時候,距離“頂流”這個詞在互聯網誕生還有8年。

請各位自行腦補臺詞

春晚演出結束之後,趙本山對小瀋陽說:“從今夜開始,你將面對不一樣的生活。”

過慣了苦日子的小瀋陽,當時不明白這句話的意味。

片約、通告紛至沓來,他突然就被捲進名利漩渦,不由自主地配合着外界的期待和資本的流動。

從2009年到2010年,小瀋陽的巡演足跡遍佈20個省,70多座城市,演出了133場,全國巡演總收入高達2.6億元,票房收入養活了半個本山傳媒。

從山溝溝裡飛出來,多年在迪廳走穴表演,一天只掙35塊的小瀋陽,當下只有一個想法:多掙點錢。

以至於爆紅的那一兩年,他感覺自己處於恍惚和狂躁之中,每天都在趕飛機、趕大巴,醒來都不知道自己在哪一座城市。

風光無兩的小瀋陽,一路從喜劇圈衝到了電影圈。

他第一次演戲,就是在張藝謀的電影《三槍拍案驚奇》裡擔任男一號。

孫紅雷、閆妮這些老戲骨,都只能算是他的綠葉。

導演張藝謀親自作陪,和他一起演唱了電影的片尾曲《我只是個傳說》。

但是電影上映後,口碑跌到谷底,惡評如潮,至今豆瓣評分4.8,張藝謀也得了個“晚節不保”的評價。

2010年,小瀋陽在《大笑江湖》裡再當男一號,電影的口碑和票房依然慘敗。

此後他主演的電影,幾乎無一例外都被劃入爛片行列。

《河東獅吼2》豆瓣評分3.4分,《怪俠歐陽德》4.5分,《將錯就錯》 3.9分……

小瀋陽“拍多錯多”,四年間,三度入圍金掃帚最令人失望男演員獎,獲獎兩次。

其中唯一例外的,大概只有《一代宗師》。

小瀋陽在電影中飾演的三江水,人物簡介寫他“是全片最有喜感的一個人物”。

觀衆卻對此褒貶不一,有人覺得搞笑,也有很多觀衆覺得他的出現破壞了電影唯美的氣氛。

小瀋陽知道自己的名聲,也知道這個角色來之不易,他在採訪中說:

“能上王(王家衛)導的戲是我沒有想到的事,他的膽確實挺大的,因爲我在電影界名聲確實很爛。”

無論如何,這只是小瀋陽電影生涯中的一點點火花,並未帶來更大的影響。

爆紅後的那些年,他一邊奔忙,一邊在抵抗熱度的消逝。

可哪怕小瀋陽一直在尋求改變,退潮依然來臨。

在經歷了春晚帶來的人氣暴漲,和演藝生涯的滑鐵盧之後,小瀋陽似乎從大衆視野中消失了。

時不時有人問起:小瀋陽最近在幹嗎?他是不是過氣了?

其實這些年,他一直在做各種各樣的嘗試。

繼續喜劇電影之路,也拍了不少網劇,跑綜藝節目,只不過反響平平。

上一次被大範圍關注,是他說自己放棄小品了。

2020年,爲了轉型,他參加了綜藝《我就是演員》第三季,挑戰了《隱秘的角落》裡的張東昇,一個令秦昊名聲大振的角色,然而還沒演完,就遭到了全體導師的滅燈。

郝蕾很直白地說:“可能兩分鐘我就要滅燈了。”

節目中,主持人問他想再回去演小品嗎,他答:

“小品我放棄了。”

他說研究不出好的包袱了,現在的小品“喜頭悲尾”,他不喜歡。

他喜歡的是逗大家笑,讓觀衆從頭到尾笑得開心。

但在2018年,小瀋陽還不是這樣的想法,那時他首次執導電影《猛蟲過江》,說的是:

“我還沒放棄,不是放棄。”

“小品裡出不來東西,我就考慮把它挪到電影上。”

然而,抱着讓觀衆從頭到尾開心的想法,做出來的東西卻無法得到認可。

豆瓣電影上,最高讚的一條評論說:“當導演的門檻比導遊還低了嗎?”

在中國電影一路高歌的年代,《猛蟲過江》的票房在上映的第五天就輕鬆突破億元大關,拿下了2018年端午檔票房第二的成績,成績不算難看。

但一個月後,《西虹市首富》的25.2億票房,或許足以說明,小瀋陽不再是那個全國人民喜愛的喜劇巨星了。

2020年,小瀋陽和賈玲一起參加《青春環遊記》,賈玲給楊迪、周深等人說起當年小瀋陽的火爆人氣,仍是一臉欽佩。

只有小瀋陽一副往事不要再提的沉重表情,有人問他爲什麼沒有繼續做小品,他馬上露出苦相,說小品現在給他的只有傷。

不久,賈玲就憑着《你好,李煥英》大爆。

範偉,沈騰,馬麗,賈冰……一個個從春晚小品舞臺走出來的演員,都在影視領域取得了不俗的成績,起點更高的小瀋陽,卻被狠狠甩在了後面。

2023年《熱烈》上映,這是小瀋陽參演過的爲數不多分數上7的電影,電影的導演和編劇正是他的師弟,同樣拜趙本山爲師的大鵬。

在以惡搞而著稱的《屌絲男士》出名之後,大鵬同樣涉足電影,如今已經成爲百億導演。

電影《熱烈》中的小瀋陽

小瀋陽還試過唱歌,參加過《跨界歌王》《蒙面唱將猜猜猜》等好幾檔歌唱類綜藝節目。

嘗試了sketch(素描喜劇),參加了綜藝《開播!情景喜劇》。

嘗試了脫口秀,和妻子沈春陽一起參加了《今晚開放麥》節目,拿自己演技差來自黑。

嘗試了直播帶貨,業績慘淡,下單20多單,第二天退貨16單。

來源:《每日經濟新聞》

嘗試了話劇,參演了張國立執導的《我愛桃花》。

嘗試了網劇,在《請君》中演李沁的爹,有一些小水花,但都沒有更大的波瀾。

這些年,他當演員、導演、歌手、主持人,再到今年辦了自己的演唱會……人們很難說他的求變是成功的。

因爲到目前爲止,雖然稱得上多才多藝,但除了二人轉演員之外,沒有一條賽道上他能徹底被觀衆認可。

早期的爆紅給了他足夠的資本去繼續嘗試,但這似乎又變成了一種魔咒:

無論他怎麼折騰,都超越不了當初的自己。

如果不是因爲這次演唱會的變化,大衆的目光大概也不會再投射到小瀋陽身上。

有人說,在小瀋陽身上看到了一種無力感,一種“我命由天不由我”的無力感。

從小到大,小瀋陽就知道,人生就不是自己能夠掌控的。

1993年,唸完小學六年級上半年的小瀋陽輟學,去學了一年武術,希望能練得身手利索點,找個好工作。

彼時他的夢想是成爲一名警察。

年輕時的小瀋陽和父親

後來因爲學費太貴交不起,小瀋陽主動離開了武術學校,回家又和父母一起種了一年地。

16歲時,爲了養家,小瀋陽進城學起了二人轉,認識了妻子沈春陽,兩人一起搭檔四處跑演出。

那時候,二人轉被看作是不入流的把戲,演出場所多是洗浴中心、夜場等魚龍混雜的地方。

被客人打罵、逼着喝酒都是常事,最多的一次,他一連喝了三十多瓶啤酒。

小瀋陽與妻子沈春陽

那是小瀋陽人生最灰暗的一段時期,用他自己的話說,“這是什麼東西,這是人乾的活嗎?下輩子我可不幹這個東西了”。

但好在,跑場演出也讓小瀋陽在東北地區收穫了不少人氣,正因爲這樣,趙本山關注到了他。

直至小瀋陽迎來了拜趙本山爲師,出演春晚小品《不差錢》這個命運轉折點。

但是,二人轉和小品更像是小瀋陽被迫面對殘酷人生的謀生工具,而不是陽春白雪的理想追求。

喜劇出身的小瀋陽,外放、搞笑並不是他的底色,甚至可以說,他有些內斂。

在很多采訪中,主持人、嘉賓和節目組都評價過小瀋陽職業和性格反差大的一面。

在《新聞當事人》採訪中,節目組評價私底下的小瀋陽說話語速慢,有些內向。

在最近幾年的節目裡,小瀋陽也說自己社恐,只有在和人熟了以後才能慢慢進入狀態。

這樣的一個人在突如其來的名聲面前,更加容易手足無措。

一夜爆紅後,他遇到的第一個問題是出行。

因爲不能再像沒出名的時候那樣打車,他掏空積蓄花了16萬買了一臺二手車,卻被描述成“小瀋陽飄了”“開xx級別豪車”。

2010年上《康熙來了》,在不熟悉的綜藝氛圍下,小瀋陽在節目裡明顯表現得侷促和緊張。

說話不會接梗和拋梗,冷場也引發了他耍大牌的爭議。

《河東獅吼2》劇組一起上《非常靜距離》時,主持人李靜評價過小瀋陽不是一個好玩的嘉賓。

如果不是因爲相熟,不會敢請小瀋陽來上節目。

旁邊的張柏芝也說,她今天做了一天訪談,但現在纔看小瀋陽真正進入狀態。

在經歷了人生前二十幾年的物質貧窮,過着每天看別人臉色的日子之後,面對突然如潮水般涌來的機會和名利,本性內斂的小瀋陽,註定做不到那麼“鬆弛”。

2013年,《遼瀋晚報》點評小瀋陽獲金掃帚獎

在多次訪談中,他都反思自己當年沒有好好規劃自己的路,趕着往前走,走到哪裡算哪裡。

好在,用笨功夫走到臺前的“普通人”小瀋陽,起碼好嗓子不假。

還能唱,還保持謙遜,還有人喜歡。

常有人評價,小瀋陽沒有接住他的爆紅,小瀋陽“墜落了”。

的確,他沒有像2009年大衆預料的一樣,成爲第二個趙本山,第二個小品之王。

對於“不比以前紅了”這個問題,小瀋陽坦然承認,但也早已釋然,“你不是活給別人看的,你是活給自己看的”。

這不是一個自毀前程的故事,而是一個曾被一點天賦和命運眷顧的普通人,如何學會降落,學會找到自己的錨點,漸漸自洽的故事。

“江和湖波浪滔滔,看我浪跡多逍遙。誰最難受誰知道,天下第二也挺好。”

15年過去,依然在場上,未必不是一種“接住”。

面對粉絲的喜愛,小瀋陽總說自己“何德何能”。

但2009年的那一夜,能夠站上臺被人記住,就足以成爲他一生的底氣。

作者 | 談心社社長,談心社(ID:txs163)

主播 | 韓丹,原廣播節目主持人,視頻號:韓丹下午茶。

圖片 | 視覺中國,網絡(如有侵權請聯繫刪除)