重症患者病牀顫抖寫下7字遺書…隔天逝世 醫護哭:我們會永遠記得這句話
▲浙江援漢醫護人員在武漢市第四醫院(古田院區)救治肖賢友。(圖/翻攝《長江網》)
最近大陸浙江電視臺錢江視頻在抖音發佈一則影片,片中浙江援漢醫療隊一位護理師透露,一位重症患者寫下7字遺書,並拒絕使用丙球蛋白,想留給更需要的人使用,讓現場醫護人員都哭了。其中一名護理師說,「老肖奉獻自己的精神同樣值得我們學習,我們永遠會記得他在危難時刻寫下的這句話。」
《長江網》獲悉,這份遺書是2月12日上午,新冠肺炎(COVID-19)重症患者肖賢友在武漢市第四醫院(古田院區)寫下的,當日下午,他被轉至金銀潭醫院,隔天由於病情惡化,不幸離世,享年47歲。2月17日,肖妻林林(化名)告訴記者,丈夫永遠離開,她仍想對關懷丈夫、全力施救的援漢醫護人員道一聲謝謝。
林林講述丈夫入院18天的點點滴滴,「我笑,他們也笑;我哭,他們也跟着難過。這些援漢醫護人員和我心連着心。」說到激動處,她多次哽咽。
1月16日,肖賢友出現發燒症狀,先後到社區醫院、市中心醫院就診,病情一直未見好轉;1月25日,他輾轉入住了武漢市第四醫院(古田院區),確診了新冠肺炎。
▼林林提供醫護人員救治丈夫的照片。(圖/翻攝《長江網》)
「上了呼吸機之後,一開始老公的情況有了些好轉。」令林林沒想到的是,丈夫的病情很快惡化,出現高燒不退、呼吸困難症狀,「精神很差,牀都下不了,一天之內下了3次病危通知書。」
在與丈夫的微信聊天裡,林林不斷給丈夫打氣,自己在背後卻哭了很多次。1月27日,一個好消息令林林振奮,因對口支援武漢市第四醫院(古田院區)的浙江援漢醫療隊,共計140多名醫護人員進駐,丈夫是他們接管的第一批病人。她表示,「聽說幾名管牀的醫護人員都有十幾年的ICU工作經驗,我覺得丈夫的希望來了。」
林林一般不被允許進入隔離病房,但有4、5名援漢醫護人員輪流照看丈夫,她放心許多。隔着防護服,林林看不清他們的臉,連他們的姓名也說不清楚,只知道他們的姓氏——徐醫生、林醫生、胡醫生、徐護理師、朱護理師。隨後的幾天時間裡,在援漢醫護人員的搶救和護理下,丈夫的情況有了好轉,甚至還可以用微信和林林聊天,告訴她隔離病房裡一些暖心的細節。
每次查房,管牀的朱護理師都會鼓勵林林丈夫。丈夫還轉述,自己胃口不好時,醫護人員都會偷偷把他們的酸奶、皮蛋瘦肉粥和青菜粥送到牀頭,囑咐他吃點東西補充營養。林林送湯到醫院,只要丈夫喝完了,就會在第二次送湯時,被高興的醫師轉告。
▼肖賢友與妻子微信聊天時,第一次提出「遺體捐獻」意願。 (圖/翻攝《長江網》)
還有家鄉在溫州的醫生查房時,對林林丈夫說,「賢友,你病好了之後,來溫州玩,我們接待你。」她表示,「感覺這些醫護人員和我的心是連在一起的。丈夫情況好的時候,他們和我一樣高興;情況不好時,我哭了,他們也默默掉眼淚。」
病情好轉的那幾天,林林丈夫的一次核酸檢測結果轉陰了。徐醫師在電話裡給夫妻倆打氣,「挺住,再測出一個陰性,你們就可以回家了。」沒想到,2月4日,丈夫的病情再次惡化,經醫護人員全力施救,命保住了,但隨時有生命危險。
那天,林林獲准身着防護服進入病房,望着呼吸困難的丈夫,她的眼淚不停往下流。丈夫費力睜開了雙眼安慰她,「妳別擔心,會好起來的,妳要照顧好自己」,讓她聽了眼淚再次奔涌。林醫師把林林拉出病房商量,要儘快轉到救治條件更好的金銀潭醫院。等待轉院的時間是漫長的,丈夫意識模糊,說話都很困難。
2月10日晚間,林林再次獲准進入隔離病房,「他一看見我,就擡起手在胸口不停地比劃」,自己摸摸丈夫的胸口,問他是不是胸口不舒服。丈夫撥開她的手,不停地搖頭,繼續用手在胸口比劃。林林和朱護理師側下身聽。
▼2月12日上午,肖賢友在病牀上寫下遺書「我的遺體捐國家」。(圖/翻攝《長江網》)
「捐出去」、「捐給國家」,一個個字從肖賢友嘴中艱難地吐出來。「你是不是想捐獻遺體?」朱護理師剛說完,只見他連着點了幾下頭。當時,不只林林,病房裡5、6名醫護人員都哭了。
林林說,這次之後,丈夫又兩次表達捐獻遺體的意願,她心裡清楚,丈夫就是這樣一個熱心腸的人。她自己沒有工作,丈夫的二手車生意不好做,有一單沒一單,還要供兒子上大學,經濟壓力大;去年一個朋友急需用錢,丈夫咬牙將人民幣8萬元(約新臺幣34萬元)積蓄借出去,「根本沒考慮對方還不還得上。」
2月12日上午,金銀潭醫院空出了牀位可以轉入。肖賢友知情後,用顫抖手向醫護人員比劃寫字的動作,他在醫護人員拿來的筆,吃力地在白紙上寫下「我的遺體捐國家」7個歪歪扭扭的字。
病房裡,厚厚的護目鏡下,醫護人員再三強忍,也沒能止住淚水。那天中午,肖賢友還拒絕護理師給他靜脈輸注剩下丙球蛋白,「這個不打了,給別人。」丙球蛋白都是林林自費購買的。
▼肖賢友生前的照片。(圖/翻攝《長江網》)
醫師哄說,「還剩8瓶,已經從冰箱裡拿出來了,開封了,只能給你用。」肖賢友別過頭,表情失望;當天下午,他被轉運到了金銀潭醫院,不幸的是,第二天因病情惡化去世。
這些天來,林林一直和讀大三的兒子在家中隔離,一人一間房,兩人婉拒了親朋好友的探望,心裡卻一直放不下浙江援漢的醫護人員,「希望他們平平安安。」
記者2月17日聯繫上護理師小徐——杭州市一醫院ICU主管護師徐燕平。她表示,「老肖的家人就是感恩的武漢人的縮影,老肖奉獻自己的精神同樣值得我們學習。我們永遠會記得他在危難時刻寫下的這句話。」