在格陵蘭島“看屋色辦事”

世界地圖上的一大塊白色標記”,是格陵蘭這個全球最大島嶼長期以來留給人們最直接的印象。的確,該島大部分處於北極圈內,約80%領土被冰雪覆蓋。冬季來格陵蘭觀光海洋表面已結成冰蓋,給人以“進入純白世界”的感覺。不過,這裡的建築相當豔麗,色彩繽紛,宛如裝點於茫茫白色中一粒粒斑斕的寶石。

夢幻的冷酷仙境

烏瑪納克卡蘇伊特薩普自治市的一座濱海小城,全年有5個月結冰期,素有格陵蘭“冷酷仙境”之稱。冒着攝氏零下35度酷寒,《環球時報記者親赴烏瑪納克感受了一把“冷酷仙境”的奇特。

海洋結冰後,到達烏瑪納克的唯一方式是乘直升機。快到目的地時望窗外,一座青灰色山峰衝破冰蓋拔地而起,藍天下,雲霧如飄帶般繚繞着心形山巒,一座色彩斑斕的小城在腳下鋪陳開來,畫面如夢如幻(如圖)。瞬間,記者就明白了烏瑪納克“冷酷仙境”之稱的由來。這座心形山也叫烏瑪納克,在格陵蘭語中意爲“險峻”。

深冬時節,只有1000多人口的烏瑪納克變成了封凍在大洋裡的一座孤島驅車行駛在約40釐米厚的冰蓋上,就好像開上了一條沒有盡頭與邊界的公路,從同樣被冰蓋禁錮的一艘艘彩色船隻或一座座晶瑩冰山身旁越過,感覺很像在做夢。驚異於這裡的美,蘇格蘭女歌手彤絲朵曾創作出《烏瑪納克之歌》。

建築顏色代表用途

冰封的小城內,很少遇到行人,但隨處可見紅、藍、黃、綠、黑各色建築。導遊保羅告訴記者,這裡的木製房屋建築式樣是18世紀丹麥傳教士埃格德帶入格陵蘭的,不過當地人要爲房子刷上不同的顏色,用來代表其用途或房主職業。比如說紅房子肯定是與餐飲、零售或者教育有關的建築,學校教師也經常住紅房子。正說着,路邊就出現一家全身通紅名叫“咖啡MMA”的咖啡館。走進一看,裡面坐滿談天、吃熱狗喝咖啡、打牌以及玩遊戲機老老少少,熱鬧非凡。原來,這裡纔是最受烏瑪納克人青睞的過冬地點。不少年輕人正在埋頭用免費Wifi跟朋友在社交網絡上互動,這令與世隔絕的仙境突然增添了濃濃的人間煙火味道。

喝完咖啡,記者很想驗證一下剛纔說起的“看顏色識屋主”理論。因爲除了紅色,根據保羅所說,獵人和捕魚人住藍房子,郵遞員電信公司職員住綠房子,警察駐守在黑色的房子,黃色的屋子則是醫院或診所。敲開一家黃色小屋大門,記者進入一個護士站,裡面有位患者正在護士幫助下,通過視頻進行遠程診療。護士稱,觸摸胃部、查看耳道或者用聽診器聽胸後,將圖像及音頻發至城市醫院,通常就可爲病情做出診斷。現代科技讓相隔天涯的患者與專科醫生變成毗鄰,縱使身居“世界盡頭”,患者也不再爲長途跋涉外出看病發愁了。

爲房子刷上彩漆,最初是爲幫助人們在單一白雪世界中快速辨識目標。二戰後,彩色房子快速在整個格陵蘭島發展起來,成爲當地一個建築特色。爲解決辦公、住宿問題,城市裡也建起繽紛的高樓,但是它們的色彩不再具有指示功能。只有到烏瑪納克這樣原汁原味的小地方,才能體會格陵蘭特殊的彩屋之美。小城最近幾年還出現一些刷上粉色、紫色、灰色油漆的房子,不過多數只爲追求新鮮,色彩僅作裝飾之用。如果一位老師很喜歡藍色,他一輩子註定沒機會住藍房子嗎?對於這個問題,當地人西卡回答得很乾脆:“這根本不是事兒,你只要娶一個獵人姑娘爲妻就OK了。”

沒有顏色的“聖誕老人堡”

在烏瑪納克,除了小鎮教堂之外,只有一個房子沒有刷上彩漆,而是使用石塊和泥炭建成。它就是坐落於烏瑪納克西部思伯樂海灣小島上的“聖誕老人堡”。直到現在,所有的格陵蘭人,乃至全丹麥人都認定,這裡纔是聖誕老人居住的地方。1989年,丹麥還特別拍攝了熱門電視節目《格陵蘭精靈團》,來向世人證明這纔是聖誕老人真正的居住地