雜誌精選》蘇顯達：只要站在臺上 就一首首好好地拉

小提琴演奏家蘇顯達。（攝影/蔡詩凡）

愛好音樂的朋友，很難不注意蘇顯達的名字頻繁地出現在節目訊息中。明明才辦完獨奏會，又有協奏曲演出；一會兒出現在小巨蛋舞臺上，忽然又飛往金門坑道音樂節。錄製的專輯《拾光。電影故事》入圍今年第33屆傳藝金曲獎最佳演奏、最佳跨界獎（編按：截稿前尚未頒獎，因此未能得知是否獲獎）。滿滿的行程不說，還有北藝大音樂學院院長的行政職、每週主持的廣播節目，爲漸凍人協會與安寧病房的公益演出，10餘年來從不停歇。說他真是位名符其實的鐵人，只見他一派輕鬆地笑道：「我這個年紀了，還在做30、40年前做的事情。」

滾動累積能量，保持最佳狀態

不斷地累積能量，是蘇顯達給自己的功課。他排曲目有個習慣，在整場曲目中，總是保留三分之一新曲子的空間，強迫自己在舊有的曲目中加上新的元素。到下一次演出時，新的已經變舊，又可以再往上增添。如此滾動累加，是他至今仍屹立不搖的秘訣。就像他從法國留學歸國後，決定每5年辦一次大型的巡迴演奏會。 他設定目標是：一定要有法國曲目、要有國人作品、要有新有舊，並且就觀衆的角度與自我的理想相結合。至今，巡迴演奏會已執行了8次。

爲什麼要自討苦吃？他卻甘之若飴：「我很感恩，老天爺給我這麼多機會磨練，我就更要珍惜、表現應有的水準。」他說：「我常和學生分享，全世界少了你一個人來拉小提琴，也不會有什麼影響。所以人的存在價值要自己去定位、要連自己都看得起自己。」

只不過，那馬不停蹄的行事曆，不論是誰看到都會感到莫大壓力。他不否認，卻也不以爲意，因爲他會將所有的事情安排得妥貼，一面演出當下，一面也在準備即將到來的曲目；提前跟學生上完課，就挪出空檔陪家人。當事情照計劃執行，即使忙，也不亂。

「我是一位演奏者，不能用忙亂來當作拉不好琴的藉口。」那是他身體力行的價值觀。面對觀衆，他一方面激勵自己，一方面也告訴學生：「當你坐在臺下的時候，你就是我的裁判！」

但若真的做不來，可以選擇不要嗎？蘇顯達斬釘截鐵地說：「可以 ！你要有拒絕的勇氣！」他舉三大男高音之一的帕華洛帝爲例，晚年在紐約曾唱到倒嗓，觀衆照樣不客氣地往臺上噓。即使唱了千萬次的好歌，只要有一次出錯，就永遠難以抹煞。只有在乎自己的藝術是否能遊刃有餘地呈現，才能維持該有的品質。

儲值正能量，用嚴謹的態度面對舞臺

當然，沒有強健的體魄，也無法承受龐大的工作量。幸虧蘇顯達就住學校旁，校園就是他的運動場。從家裡出來，進到校園直到最後面的荒山劇場，再到運動場走幾圈就是一個多小時。爬坡增進心肺功能，只要有時間就運動。對於體力，他滿意地說：「第一，我的體質不壞，雖然很多事情操心，但我的睡眠品質還不錯。第二，我的生活還蠻規律，很少應酬。」此外，他還有個維持了30、40年的生活習慣，就是晚上即使洗完澡睡覺，早上起來還會再清洗一次。好比電腦重新啓動，衝個澡，一天的活力與能量就來了。

但再忙碌，不能被剝奪的，就是留時間給自己。而且音樂會愈重，給自己的時間就要愈多。他會在繁重的工作後，預排一個假期來犒賞自己，像是一個甜點在遠方等待，工作起來也就更加起勁。

隨着年齡增長，反應力或許下降。但是豐富的閱歷，是年輕人做不到的。音樂上的詮釋，有時就差在這微妙時刻，多一點、少一點，都是智慧的結晶。蘇顯達坦然接受自己每一個時期的樣子。

「未來就隨緣吧！」他不想要像指揮家那樣期待在舞臺上嚥下最後一口氣，也不想等到被說該退休了還厚着臉皮拉琴。不管將如何發展，只要拉琴，他就會用最嚴謹的態度來面對。蘇顯達想起，他看過記者訪問棒球投手王建民在大聯盟的表現，王建民回答：「沒有想太多，只是一球一球好好地投。」這給了蘇顯達很大的啓發，他說：「我也不完美、也有缺點，但只要站在臺上，我就會一首一首好好地拉。」

本文作者:李秋玫

(本文摘自《PAR表演藝術11月號第349期》)

《PAR表演藝術11月號第349期》