新週刊臺灣最美的風景是人－細膩周到卻摸不到心
臺灣我已經去過很多回了，但這次是到達了臺灣農村。比如，我們來到臺東池上鄉，這裡與大陸凋敝的農村不同，近處的田，遠處的雲，讓人感覺臺灣的農民是陶淵明。事實上，他們也很難說是農民，也許只是住到鄉間的電腦工程師，自願選擇這樣的生活方式，選擇生態農業作爲自己的職業。
我們遇到一位當地農民說，臺灣農村早期也有過亂開發的時期，農產品賣不出價格，後來他就開始種果樹，逐漸恢復田園風光後，進行「在地」的生產。在臺灣農村你總是能聽到「在地」這個詞，就是本鄉本土，一個地方有一個地方的水土風情。因爲生態農業發展得比較早，現在有馬來西亞、溫州的農民找臺灣農民去輔導。
臺灣農民沒有自卑感，淳樸、好客、熱情，對自己的風光特別珍惜，有一套自己的發展觀念，他們會反對在海邊興建五星級酒店，因爲施工會破壞海邊的環境。我們在臺東就看到有一家在建的五星級酒店，因爲當地居民的反對就一直不能施工。
身邊去過臺灣的朋友沒有一個不說臺灣好的。他們在臺灣彷彿見到了老派的中國人，以爲過去的中國人就是這樣的溫良恭儉讓的。但是旅途中，我有一個悟處：不能忽視日本對臺灣的影響，在臺灣這個小島，除了有中國傳統的影響，還有陸續登陸到這個島上的外來文化的影響。
在臺灣你能感受到強烈的服務精神，坐上的士，司機首先會跟你說：「你好，很高興爲你服務。」這種謙卑有禮與香港就很不同，香港人的服務行業沒有廢話，專業、高效，不屬於他的事情與他無關。臺灣的服務業是有東方人的「禮」的成分。日據50年是佔領、侵略，但留下的影響也是實實在在的。我問過一些臺灣朋友，他們也認爲這是有一定關係的。外來的、在地的、傳統的，多樣文化就這樣在這個小小的島嶼上相互融合。
我們認爲臺灣人親切，但是臺北自己已經在抱怨大城市人情疏離。我們看臺灣就像個溫柔鄉，因爲這幾十年來，大陸社會發生了巨大的變化，我們親身經歷人際關係的惡化，在臺灣受到一些善意對待時，就像改革開放初期聽到鄧麗君的歌一樣如沐春風。我們看到的都是願意看到的，自己所缺乏並急需的。
更講究生活品質
臺灣人跟我講，當年四小龍騰飛時，臺灣也跟大陸一樣愛鬥富，XO就是臺灣人喝出來的。現在經濟走下坡，倒是有一種繁華落盡的感覺，臺灣人開始變得比較質樸，迴歸到平淡的生活，更加講究個人的生活品質。
臺灣知識分子階層的生活別像晚明，因爲政治上的作爲已經有限了，文人開始在一些沒用的事情上花時間，比如筆、墨、硯臺的講究，喜歡香、茶、書畫，讓自己生活變得像神仙一樣。農家也開始講究舒適的生活，比如，阿美族人會花很多心思改善本族的菜餚，臺灣人不斷琢磨吃，所以，臺灣餐廳沒有不好吃的。令臺灣人敏感的不是什麼政治議題，而是美牛、塑化劑，或者某地要建一個化工廠。他們更注重吃的、喝的環境，這些都是生活品質最本質的體現。
當年因爲怕大陸打飛彈過來，臺北市內沒有建很多高樓，現在也不可能像大陸一樣大拆大建，可以說臺北很低矮、陳舊，但是不髒，這個城市特別懂得對舊的、暗淡的色調的審美。連院牆、臺階上的青苔都從來不被剷掉，我常常覺得臺北就像一個穿着陳舊、洗得發白衣服的人。
懷舊會產生淡淡的憂傷，是一種很美的癮，曾經聽一個周遊了全世界的朋友說，如果有選擇，他最想去的兩個城市是巴黎和臺北。而臺北是首選的養老之地。因爲這裡的醫療條件不錯，臺北人也懂得照顧、體貼人。
禮讓總比野蠻好
與臺灣朋友相處，我的感覺是至少臺北人都挺敏感的，曾經約臺北朋友吃飯，他聽說有另外一個人要來，就說不去了。因爲前面一次飯局，與此人碰面，對方好像話比較少，就猜測此人會不會對自己有看法，所以，還是不碰面爲好，以免掃大家興。這樣的好處是比較細膩，壞處是容易摸不到他們的心。
他們體貼周到、待客無微不至，我都覺得有些朋友是陪着小心在與你相處，客套很多，可能引起人不滿的信息都被小心地規避着，他們含蓄、內察、不露，包袱皮特別厚，常常得認真聽才能明白他們實際想說什麼。這似乎也像日本，但是其實也很中國，比如過去老北京說話，就是罵人也是拐着彎，不像今天這麼粗鄙。溫情容易濫情，禮讓或許顯得有些繁瑣，但是總比野蠻好。
電視上出現的臺灣政治生態與民間的一團和氣十分不同。所以，作爲遊客，我們得明白自己不過是管窺蠡測，看到的是臺灣社會的局部。我們很難想像，像在這樣一個友善的社會，怎麼還會有餓死人的事情，或者因爲生活不下去而全家自殺。或者作爲遊客，我們也很難理解爲什麼很多臺灣人會覺得臺灣沒有前途。（「想像的彼岸與真實的對岸」系列完）