兩岸別成爲卡夫卡的城堡（下）
我笑說：你是沒有被引誘的機會，要有的話，也會像K所看到的，村子裡的性工作者一樣，以能夠滿足在《城堡》裡工作的公務員爲榮，K不就是爲了接近克拉姆，才故意去認識他的情婦嗎？K不正像《紅樓夢》裡說的「六國販駱駝」，四處找機會的人嗎？往嚴重裡說，有點像你們某位大學教授說的：精緻的利己主義者。
見老硬不搭腔，我繼續引申：《城堡》寫一家三姊弟，妹妹因爲拒絕接客，其他兩位手足竟覺得如同犯下了滔天大罪，他們家被全村的人歧視，成了不能公開談論的禁忌家庭，你不覺得這跟敢說敢做的劉少奇、趙紫陽當年的處境很像嗎？你們的高層到現在還不讓趙紫陽入土爲安，不就是害怕去悼念他的人，會讓他的墓變成觀光景點嗎？
老硬看我搬出了前總書記，終於承認鬥不過我，話鋒一轉說：我看過卡夫卡的照片，你的眼神跟他有點像，還好我是塊百鍊鋼，知道你是表裡不一所以不怕。
我說：就當成你是在恭維，說我仍然保有四十歲帥小夥的精力，像卡夫卡這樣的人精怎麼就沒活過四十歲呢？他的眼神是很特殊沒錯，我們形容一個人很卡夫卡，那是跟詭異、敏感、矛盾、荒誕差不多，我沒那麼嚴重吧？至少還能跟你爬山一路說笑，中途也沒讓你發生意外啊！
老硬笑說：那倒是。卡夫卡另一部作品《審判》，描寫一個被判死刑的人，到死都不知道自己犯了什麼罪，這實在有點超現實，我無法理解他到底想要表達什麼？
那不難懂，一個人到死都不知道罪名何在，這就像文藝復興以前，教皇請來的僱傭軍，每當教皇發不出該給他們的薪水，就縱容他們去搶老百姓，然後在宴會上把帶頭的毒死，接着就封他聖徒，生前爲了錢殺人如麻的首領，最超現實的地方是：怎麼一死就成了萬民景仰的聖人？
我們一路說說停停，終於看到了千年銀杏，一些女信衆雙手合掌，邊繞樹邊唸佛，能雙腿走到這海拔334米的地方來行願，已是紅塵中難得的幸運，相當於數滿地上那五朵雲。
我說：有信仰的人是很有福氣的，有清淨心就比較好修行，死之前或多或少會有相當的定力，不會像卡夫卡，死前交代好朋友要把作品全部燒掉，幸好那個懂他的好朋友沒照辦，生前沒人知，死後大放光，想來卡夫卡應該不會怪罪。
俄國的大禁書，是連普丁也承認愛看的《生活與命運》，KGB當年把作者格羅斯曼的手稿、打字機全都沒收乾淨，還好他有個生死交，把另一份手稿拍成微卷偷渡出去，這本被布爾什維克宣稱兩三百年都不可能出版的書不久面世了，偷渡此書的，是曾被「臉譜化」（非好即壞）的俄國氫彈之父薩哈洛夫，是個歷經苦難後看清邪惡的人。
惡的本質是什麼？不就是專門要摧毀人們不知爲何會去做的小小善行嗎？活了1400歲的銀杏全都看進了眼裡，人們也正因爲平日裡老看不清，所以不遠千里來向祂「求教」。
老硬是無神論者，聽我這麼一說，趕緊跟着我合掌拜三拜。真際寺建於五代，是志逢禪師的道場，杭州在唐末五代是真有老虎出沒，虎跑景區的虎跑泉，相傳是中唐時，兩隻老虎幫性空法師刨出來的。志逢禪師化緣買肉餵養老虎，於是有了虎騎，馱着他到石壁山下的理安寺說法，理安寺裡有一師一虎的雕像，我每次都看得很沸騰，因爲爬虎跑後山，經常要領教石壁山的陡。伏虎禪師清修的處所，現在是專賣財神像的地方，我跟老硬出門右轉繼續「琅璫」，這條古商道可接靈隱寺。
逆襲不必先知
老硬說：一個沒有過往歷史的K，到城堡是爲了尋找人生的答案，不幸被同化，最後被宣佈沒有合法居留在村子的權利，這相當於被流放，讓我想到有些人被流放、勞改後，生命纔出現逆襲，卡夫卡難道是在描述這些「先知」嗎？
「先知」不一定全都遭過罪，紀伯倫的《先知》我就很不喜歡，咬了口蘋果，就想到種子在心裡生長，花蕊接着開放，最後口中吐出芬芳，這樣的「先知」，他的逆襲就像中世紀時，雞、狗、乞丐圍着腳伕，腳伕圍着手工藝者，手工藝者圍着城市陪審官，城市陪審官圍着文書，文書圍着主教，主教圍着紅衣主教，紅衣主教圍着教皇，一票人共同創造出來的，偉大的人間秩序圖。
但丁被流放後，不肯接受回國的條件，他說：我爲什麼要回到我的故鄉？全世界都是我的故鄉。像但丁這樣的才具有「先知」的條件，人盡皆知的柯林頓，雖然在《消失的總統》一開頭就安排第一夫人亡故，人家老柯還會說：「做一個鰥夫，可能更適合爲祖國服務。」不像紀伯倫，被貴婦人包養，還忝顏說是跟人長期在精神性交。
老硬笑說：我承認我有很多個K，你有幾個？
我說：不能怪卡夫卡害我們互K，我是覺得自己有點豬八戒，老豬最可愛的境界，不正是他勇於活在當下的那份真？
村上春樹去領以色列文學獎，致詞時有句話讓我很感動，村上說：「作爲藝術家，永遠支持雞蛋。」
雞蛋的意思是弱者，《西遊記》的取經隊伍裡，豬八戒就是顆「雞蛋」，是最弱的一個，他一遇到連孫悟空也解決不了的困難，當下就開始想起高老莊，假裝不知道人家怕死了有個妖怪女婿。
我很同情K，因爲卡夫卡存心要讓他一輩子顛沛流離，永遠也進不了主動請他來測量土地的，那座高深莫測的城堡。
希望兩岸交流不要凍到冰點，不要再玩早已不合時宜的「劃清界線」，我真擔心同樣以「中華」冠名的地方，哪天會讓世人以爲都是卡夫卡的城堡。
人間相見，不知何年，此刻跟我同感的，想必不少。