看兩岸》賴聲川：看到大陸與臺灣共通的情感 兩岸一脈應更多交流

賴聲川在會昌戲劇小鎮。（《南方都市報》）

五一假期前，由臺灣知名舞臺劇導演、劇作家賴聲川擔任藝術總監的新劇《今生有約》，在上海順利完成首演。

他在劇中埋下一枚小小的「彩蛋」：「戲中戲」裡東北青年「江濱柳」和雲南女子「雲之凡」，老年在臺北重逢。「我創造的這兩個角色，他們無法相守，對我來講這是再明顯不過的一個象徵，關於一整個時代，關於太多長輩們的分離與痛苦。」近日，賴聲川在位於上海的專屬劇場——上劇場，接受了南都、N視頻記者專訪，分享他所經歷的兩岸故事，吐露創作心聲。

中華民族在漫長曆史中，共同建設了包括寶島臺灣在內的祖國疆域，共同書寫了中國歷史，共同創造了中華文化，共同培育了民族精神。賴聲川正是投身其中的一員。祖籍江西、成長於臺灣的他，將先輩從大陸到臺灣的故事搬上舞臺，讓這些歷史一路北上，到廣州、到上海、到北京……讓大陸與臺灣觀衆看見「共同、共通的中國故事」，守護兩岸同胞共同的精神家園。

●「在多年巡演中感受大陸」

兩岸同胞從來都是一家人，應該常來常往，越走越近、越走越親。

這也是賴聲川的多年心得。近日，南都記者在上海「上劇場」與賴聲川對談。一如既往地，他穿着一身樸素的深色衣褲，鬢角與鬍鬚花白，鼻樑上架着一副黑框眼鏡，態度親近隨和。今年，他將迎來70歲生日，距離他第一次來到大陸，也已過去了32年。

成長於臺灣的賴聲川對大陸不可謂不瞭解。他在大陸工作多年，走過許多省份。歷數起來，賴聲川直言，「在劇場間、巡演中，與大陸朋友們好玩的故事，已經可以寫成一本書了！」

1992年，賴聲川攜舞臺劇改編電影《暗戀桃花源》到桂林參加金雞獎活動，這是他首次來到大陸，隨後他又去了深圳。「我在廣州也有親戚，每到廣州，就住在舅舅家裡」，賴聲川向南都記者回憶道。在他口中，這些旅途是一段「靜靜欣賞相似與不同的過程」。

「最近，我去了泉州，人們都說那是距離臺灣最近的地方，我在那裡尋找臺灣路邊攤上的面線糊，沒找着。但是，我又從來沒有見過像泉州這樣擁有如此多廟宇的城市，我去開元寺、媽祖廟、關帝廟，如此平和的、舒適的氛圍，和臺灣又那麼像。」賴聲川對南都記者一一細數。

賴聲川另一部知名劇作《寶島一村》的第一幕裡，剛剛遷至「臺灣南部一個眷村」的衆人聚在一起，人人口說不同的方言，標準北京腔、天津話、巴蜀方言、吳儂軟語……

《寶島一村》劇照。（《南方都市報》）

一個臺灣劇作家，何以寫出如此多地道的大陸人物角色？

「沒有那麼難理解！」賴聲川笑道，「我們多年巡演，每去一次大陸都能深入感受到許多與臺灣相同、不同的地方。」

「劇場文化」，是賴聲川「感受大陸」的一個視角：劇場新不新，不重要，臺上臺下關係好不好，纔是他更在乎的。

「有一年，我們上午在廣州中山紀念堂演出，下午就到了廣西河池一個開放景區。我在那裡工作，但景區也要開放給觀光客，於是他們給我拉了一條線，我在線後的臺子上。」賴聲川說，在他伏案時，身後的旅行團導遊就向遊客們大聲吆喝着：「各位！請看我們這個中西合璧的建築……好！我給大家講講這位建築師……好！請看這裡，這是著名導演賴聲川。」

「我倒成了一個蠟像了！」賴聲川舉例說，「這麼多年在大陸的演出經歷，也就是我寫作、表演藝術學習、成長、交流的故事。」

今年1月，賴聲川在祖籍地江西省贛州市會昌縣牽頭建設的「會昌戲劇小鎮」，正式開放。他告訴南都記者，想把戲劇教育帶回老家。「大陸有越來越多的新劇場，但技術人員太少，尤其基層技術人員十分難得，我們很希望在會昌建設的戲劇技術學院，能爲大陸戲劇發展帶來技術人才。」

「2019年，會昌退出貧困縣序列。它的未來是否可能與文化有關？來自這裡的年輕人是否可能將戲劇創作，視爲未來的一個選項？我不知道。但我想努力把這個種子，在這片土地上種下來。」賴聲川說。

●「講述中華文化流傳下來的故事」

提起賴聲川，不得不提他最爲著名的三部舞臺劇《暗戀桃花源》、《如夢之夢》與《寶島一村》。事實上，兩岸歷史故事，影響、塑造了賴聲川延續至今的創作。

「有關這個題材，我是不需要去思考，也不需要去選擇的。我們這一代在臺灣生長，面對的是一個十分重要且深刻的主題：我們的父母從大陸到臺灣，有成千上萬的故事可以講述。這些故事，都是中華文化流傳下來的故事。幾十年來它的變化如何？」

就像賴聲川的表演工作坊成立後的第一部正式劇作《那一夜，我們說相聲》一樣，一項深蘊中華文明的民間藝術——相聲，突然在臺灣沒落、消失，「好，那我就寫作一部劇本，這是一件很尋常的事情，不需要思考和選擇。」他舉例道。

另一個更爲人所知的主題，是臺灣「眷村」。2023年，《寶島一村》首演迎來第15年，但眷村，卻已逐漸從地理位置上消逝在歷史的煙塵中。

那是1949年後臺灣當局爲安置上百萬大陸赴臺軍人和家眷所建立的聚落。「當時，『眷村二代』王偉忠（臺灣電視節目製作人）帶着這個故事來找我，但我花了兩年時間才決定，將這個大故事搬到小舞臺上，他『逼』着我思考，如何讓它『不變小』。」賴聲川向南都記者解釋道。

《寶島一村》就這樣誕生了，一個「比我們都更大」的故事、「上一代」的故事、兩岸的故事。「我們的祖輩父輩，不論在海峽這頭還是那頭，都辛苦地書寫了歷史。爲何有那麼多紛爭，一些不必要的紛爭？」賴聲川發問。他筆下的《寶島一村》，成爲比紀錄片更生動的記述。

讓賴聲川頗有感觸的是，在大陸，觀衆們會說，「臺灣最後一個眷村，叫做《寶島一村》」。

他也直言，今天即使在臺灣演出，許多年輕人也已經不怎麼了解眷村了。「『噢，我爺爺好像是眷村人』，這離年輕人已有些遙遠了。這樣一想，不能不說有一點淒涼。」賴聲川看到，「其中也有溫暖——我們至少有一部戲，一個重要的、也許將被歷史遺忘的話題，在舞臺上活着。」

「就像你說的一樣」，賴聲川對南都記者笑道，「眷村的最後一盞燈，在《寶島一村》的舞臺上被點燃了」。

賴聲川專屬劇場「上劇場」。（《南方都市報》）

●「看到大陸與臺灣共通的情感」

《寶島一村》演出了三代人的故事，到第三代及以後，這批居民開始面臨「兩岸婚姻」的問題。直至今日，兩岸婚姻依舊受限於臺當局對大陸配偶赴臺定居的繁瑣規定，但賴聲川總認爲，「應當寬鬆一點」。

「兩岸本來同屬一脈，怎麼區分得清楚？對我來講，很多問題要得出答案都十分容易，兩岸婚姻應該是順理成章的事情。」賴聲川對南都記者說。

他更推崇交流的意義。今年4月，馬英九率臺灣青年到廣東、陝西、北京等地尋根、交流。「他帶了20個學生來。不，應該每年兩萬個學生來大陸，兩萬個學生去臺灣，兩岸的交流就是要『多』。我在大陸和臺灣工作、生活多年，發現一個道理：兩岸關係，是人與人之間的關係，人們互相接觸後，你會發現沒有什麼問題不能溝通。」賴聲川說。

有華人的地方，賴聲川的劇作總是很受歡迎。但每一次他帶着新劇來大陸，還是有些忐忑。

2010年，《寶島一村》在大陸首演，第一站是廣州。他們在白雲一個會議中心演出。「那其實並不是一個很適合演出的地方，天氣也不好，下着大雨，交通不便，又是首演」，賴聲川對南都記者坦言，「我們也不知道廣州的觀衆會對這部劇有何反應。」

劇幕拉開，起先，席間非常安靜。那安靜讓賴聲川不安，又讓他充滿了希望，因爲他能讀出背後的專注。觀衆們與故事越走越近，拋梗的地方他們開始笑，難過的地方他們一同傷心。「我們真想不到，演出結束時，整場觀衆都站了起來，掌聲持續了五分鐘。我們都呆住了。這是一種自然的愛，讓人感動。」

這個「出生」於臺灣的故事，從廣州一路北上，一路轟動。

「《寶島一村》告訴大家，在臺灣，有許多先輩過得很辛苦。在物質層面的辛苦之外，還有一種內心的辛苦，就是鄉愁。無法歸鄉，卻又不得不抱揣希望堅持下去。」賴聲川講到這裡很是動情。

中華文化是中華民族的精神命脈，是兩岸同胞共同的精神家園。那年《寶島一村》廣州的首演，讓賴聲川看到了大陸與臺灣同胞共同、共通的情感與價值，無論是誰，無論在哪兒。

「這是屬於我們共同的故事。《寶島一村》不只是個臺灣故事，它（更）是中國故事的一個象徵。」

（肖玥／南都記者）

（本文來源：《南方都市報》、N視頻「心手相連向復興」系列訪談）