「何不食肉糜?」 晉惠帝4大優點你無法超越!

▲被視爲昏君代表的晉惠帝,幾乎可以說是中國史上最專情的小皇帝了。(圖/好讀出版提供)

古代皇帝裡,最常被臺灣當代政治人物、名嘴和網友提起的,不是秦始皇、漢武帝或唐太宗這些「英明領袖」。因爲大家普遍對政治不滿,經常批評領導人,所以最常在媒體曝光的,是因爲說錯一句話、而被人們永遠記得的──晉惠帝司馬衷!

多數現代人的「歷史冷知識」實在太貧乏。每談到昏君,只會舉他們中、小學時期聽過的、以歷史名言「何不食肉糜」傳世的晉惠帝作例子。史書記載,晉惠帝司馬衷當皇帝時期,天下發生饑荒,當大臣向他報告有許多人民餓死時,惠帝反問了一句:「何不食肉糜?」(所謂肉糜,是指把肉煮成糜爛的肉粥肉羹之類的東西。)但天下昏君何其多,比司馬衷昏庸十倍、百倍的在所多有,只拿晉惠帝來當昏君代表,對他實在不公平,讓我不得不爲他辯護一番,因爲──晉惠帝並非昏庸,他只是智能不足!

史書稱惠帝「爲人戇𫘤」,翻譯成大白話,就是癡呆。一名智能不足的人接掌帝位,是家天下制度的悲哀,人民的不幸。但實際上,當時操縱政權,搞得天下大亂、導致西晉滅亡的,是皇后賈南風及其外戚集團。把民不聊生的責任歸罪到惠帝頭上,並不正確,因爲他是無辜的、也是無知的!撇開被人們冤枉的「政治責任」這一塊,晉惠帝其實有滿多優點舉例如下:

第一,他不是「外貌協會」成員。老爸司馬炎替當年十二歲的他安排了一個「恐龍太子妃」賈南風,他也甘之如飴,幾乎到了兩小無猜的地步(由此可見,賈南風如果生在今天,應該會是個很好的幼教老師)。

第二,他用情專一,而且是PTT(怕太太)俱樂部的一員;晉惠帝一生除了賈南風之外,沒聽說他寵愛過別的妃子──以今天的「普世價值」來看,怕太太是一種美德

第三,惠帝雖然不聰明,但很有童真之心與好奇的科學精神。史書記載了他另一個「白癡」的故事。有一次他逛御花園時,聽到青蛙的叫聲,他好奇的問:「這些青蛙是別人命令牠們叫的,還是牠們自己高興叫的呢?」古代不懂得關懷弱勢的史家,認爲這是白癡說的話,但在今天,老師和家長一定會稱讚這個孩子有好奇心,未來是當科學家的料!

第四,惠帝司馬衷是一個有情有義的人。話說趙王司馬倫滅了賈氏一族後,永寧元年(公元三○一年)正月乾脆篡位,自立爲帝(惠帝被尊爲太上皇),但接着就引發「三王來朝」──齊王司馬冏、成都司馬穎河間王司馬顒,聯合起來起兵討伐司馬倫。同年四月,僅當了四個月皇帝的司馬倫兵敗,跟孫秀一起被殺;惠帝復位。

但接下來,齊王司馬冏「驕奢擅權」、「欲久專政」,再度引爆諸王大亂鬥。在這一波波大亂鬥中,許多忠臣、名士被牽連殺害,當中包括大文學家陸機陸雲兄弟;惠帝則成了諸王挾持的人質,到處顛沛流離。

八王之亂」正亂得如火如荼的永興元年(公元三○四年),輪到成都王司馬穎掌權,驕奢日甚,目無君主。右衛將軍陳眕與東海王司馬越舉兵討伐他,挾持惠帝,親征司馬穎的大本營鄴城(今河北省臨漳縣),侍中(高級諮詢官)嵇紹隨行(嵇紹的父親,是大名鼎鼎「竹林七賢」之一的嵇康)。

司馬穎派石超迎戰,雙方大戰於蕩陰(今河南省湯陰縣,即岳飛的故鄉)。討伐軍兵敗,惠帝身邊的官員和侍衛四散逃命,當時刀劍齊飛、箭如雨下,嵇紹卻挺身擋在惠帝面前,力戰而死,以致血濺帝衣文天祥在〈正氣歌〉裡列舉的正氣「樣板」──「爲嚴將軍頭,爲嵇侍中血」,前句說的是三國時代的嚴顏,後一句所指的,就是嵇紹了。大戰之後,臉頰中了三箭卻大難不死的惠帝,被石超部隊俘虜,送往鄴城。入城後,僕人替惠帝更衣,並打算清洗染血的衣服,惠帝卻阻止:「這是嵇侍中的血,不要洗去!」讀之讓人鼻酸。由此可見,惠帝真是一個念舊又有真性情的人!

「八王之亂」導致惠帝多次被親王和軍閥挾持,他人生的最後六年顛沛流離,不得安寧。直到光熙元年(公元三○六年),惠帝吃餅中毒而死(據傳是太傅司馬越下的毒手),在位十七年,享年四十八歲的他,傀儡人生終於落幕。

莎士比亞悲劇《馬克白》第五幕,有一段主人翁馬克白的著名獨白,末段說:「人生不過是走動的影子。一個拙劣的演員在舞臺上比手畫腳,然後再無聲息。這是一個由白癡道來的故事,充滿聲音與憤怒,毫無意義。」晉惠帝司馬衷和他所經歷的「八王之亂」,亦可作如是觀。本文經授權轉載自好讀出版《龍牀上的中國:是的,就是你想像中的歷代皇室荒淫實錄》