大馬士革雪糕店 苦澀中的甜蜜

經常有人問我最喜歡哪個國家哪個城市?我告訴他,是敘利亞大馬士革。很少有地方能給人那麼踏實的歷史感。最近,這個命運多舛的國家,因美軍的轟炸屢屢成爲頭條新聞。那些曾遇見的人和風景,估計都不一樣了,世事無常,有些地方是回不去了,就算回去了,也不會一樣了。

老城迷宮

大馬士革,輕輕呼喚這名字,好像就能聽見那古老城牆的嘆息。清晨,走在迷宮一樣的老城區裡,悠長沉重的誦經聲遠古傳來,有一陣陣歷史的芬芳,在不起眼的木門石牆後收藏着一棟棟奧斯曼時代遺留下來的精美樓房。大馬士革是一個深藏不露的城市,懂得“藏”的城市,往往比張揚的城市更耐人尋味。

很少有人不被大馬士革的歷史感所震撼,150年前到過大馬士革的馬克·吐溫說:就算你走進了遙遠而混沌不明的歷史,那裡也永遠有個大馬士革,她眺望着無數燦爛文明枯骨,在死亡之前,也將再見證無數文明的隕落。它經常被譽爲全世界最古老並持續有人居住的城市,考古學家就在古城裡發現了5000多年前的陶瓷器皿

滄桑的古城門和城牆能讓人輕易感受到大馬士革厚重的歲月,走入古城就宛如走進了阿拉丁的世界,小街窄巷縱橫交錯,是一個讓人能快樂迷路的所在,而你應當把手上的地圖和指南收起來,憑着直覺去迷路,去找風景。古城內是一個典型的中東集市分門別類擺賣着各式各樣的商品。當地人不喜歡和陌生人談政治,在熱鬧的集市裡,他們更熱衷於做買賣,和遊客打交道。這座城市的興起也和生意有關,地處歐亞交界,大馬士革是絲路上的重鎮,貨品交易聚斂了商賈和財富,古城裡處處是幾百年歷史的商旅客棧,每個攤販都想做你的生意,交易在幾杯熱茶和狡黠的討價還價中達成。

雪糕的甜蜜

大馬士革的皺紋不只殘留在博物館的展品或史書上的風光傳奇,同時也縱橫於鮮活的生活氣息當中。古城內有不少的老字號,它們營業了幾百年之久,依舊是當地人經常光顧的店家,就是這些老字號,讓你對大馬士革刮目相看。

先由甜點開始,讓古城的第一天有個甜蜜蜜的起點。巴格達什是一家創建於1890年的雪糕店,至今依舊爲當地人供應輕易能令人上癮的敘利亞雪糕和其他奶製品。雪糕店位於大馬士革的“香榭麗舍大街——哈馬迪亞市場大街上,這條古城主幹道擠滿了各式店鋪、購物的當地人和閒逛的遊客。巴格達什就是人潮最洶涌的那一家。店內永遠人聲鼎沸,掛滿了當地名人的照片,足見其江湖地位。開放式的廚房,讓人能參觀到雪糕極具戲劇性的製作過程,師傅又舂又搓又揉的,手法類似擀麪條。敘利亞雪糕以全脂牛奶製成,奶味十足,加入乳香使其富有嚼勁而彈牙配料中還有大馬士革玫瑰水,難怪濃郁的奶味中有甜甜的清香,最後大方地給雪糕裹上厚厚的開心果碎粒,才遞到客人手中。

這幾年敘利亞捲入內戰,這家雪糕店竟然還在,而且生意越來越好。因爲戰亂,大馬士革涌入了不少敘利亞其他地區的居民,爲雪糕店帶來更多的客源。鄰國約旦收留了不少敘利亞難民,雪糕店生意也擴展到約旦的安曼

戰爭的苦澀和雪糕的甜蜜看似風馬牛不相及,但人在絕望的時候,品嚐甜滋滋的雪糕,不也是對厄運最有力的反擊嗎?這讓我想起張愛玲在香港淪陷期間,還和同學穿着漂亮的衣服,冒着危險,走好遠的路,就爲尋找美味的雪糕。

泡900年老澡堂

雪糕給你甜蜜,大馬士革的澡堂則給你“重生”的機會。澡堂文化由羅馬人傳入中東,至今依舊深受當地人喜歡。大馬士革古城內至少有五家著名的澡堂,大多都有超過800年的歷史,其中位於倭馬亞清真寺西側的哈曼·扎哈里亞澡堂自12世紀開始營業,近來重新裝修,是大馬士革最乾淨也最漂亮的澡堂。澡堂的接待廳富麗堂皇,挑高的天花板上懸掛着璀璨吊燈

洗澡採用的都是當地盛產的橄欖油肥皂,據說連埃及豔后等一衆名人也對敘利亞出產的橄欖油肥皂情有獨鍾。

我們選擇包括了洗澡、磨砂和按摩的全套服務。換上桑拿服,讓服務員引入澡堂,先在桑拿房蒸20分鐘。隨後磨砂師傅讓我們躺在大理石地板上,並用厚紗布將我們身上的陳年死皮污垢清除掉,無論是磨砂或是按摩,師傅都力道十足,當地人說這樣才能洗得乾淨,不能受力的遊客可要注意。

澡堂也是當地人交際的地方,對遊客而言,更是結交當地人最好的方式。按摩完畢後可繼續留在澡堂內洗澡,或者到接待大廳閒聊,這時候服務員會用浴巾將客人由頭到腳包裹起來,並送上飲料等。每次由澡堂出來,都覺得自己像是新生的嬰兒。