沾在畫筆上的夢

夢想定格在畫布上,開心作畫。(作者提供)

潺潺清流環繞村落人家。(作者提供)

特馬羅教堂外,紫陽花開得如此燦爛。(作者提供)

雖然離秋收的季節還有一段時間,但放眼看去,阿凡橋附近的麥田已一片金黃,麥禾結穗,在廣大的田裡泛起一片金光,空氣裡彷彿都是飽滿麥穗的香氣,隨着風,到處飄蕩。1885年畫家高更來到這裡,放棄作爲印象派風格標誌,追逐細碎光影的畫風,改以平塗的筆觸,用鮮明的色彩及情感濃烈的線條描繪阿凡橋樸實的農婦及田野。

春耕前,阿凡橋少女身上的篷篷長裙與蕾絲帽帶隨着田原上吹動的風飛揚,樂音自綠色山巒田陌間響起,她們成排成列地手牽手起舞歡唱,虔誠祈願秋天豐收的到來。落葉初降的秋收時光,整齊的田陌染上一片麥禾金黃,阿凡橋的農婦們錯錯落落,遠遠近近聚集在村落豐收麥田間,帶着滿足安分的靜定神情,低首斂眉感謝天地的賜福──高更選用大量明亮的黃畫他眼中的阿凡橋風景,有點神秘,有點浪漫,還有一點自由自在的幻想...第一次在奧賽美術館阿凡橋景色的我,對那遙遠又陌生的地方起了好奇心,心想,有一天一定要去他畫中的地方看看,走進他畫中世界。

小橋、磨坊與流水

阿凡橋是個人口約3000人的迷你小鎮,在西方藝術史上,此地因以高更爲首的一羣年輕畫家到此創作,他們的畫風被稱作「阿凡橋畫派」因而得名。細雨散了,薄霧散了,我們走在安靜的小鎮裡,皮膚上還留着乍暖還寒的溫度,聽覺裡收進了不知從何處傳來的微微水波聲,漸行漸近,原來,是磨坊水車的木槳攪動小河流水的潺潺水聲。10多座水車按着自己的節奏敲擊水面,涌出又消逝的美麗水花緩緩釋出沁人的清涼意,把浮躁喧騰的煩惱都沉澱下來了,流水寬窄曲直,或深或淺,引導着水流奔向不同的方向,也環繞着小鎮人家,我們沿着流水閒散漫步,越過石造老橋,行經綠蔭小徑,一路上都可以聽到悠悠盪盪,快快慢慢的流水聲。

遠遠瞧見幾位銀髮的老先生老太太們坐在河邊,擺出畫架,戶外寫生,三五好友膩在一起,在自然中靠近水,靠近林,靠近奼紫千紅的甜美花蕊,臉上掛着開心笑容,提筆作畫的背影就像一幅自然天成的畫作,相當動人。我的視線被他們吸引,清澈的河水就像翠玉一般流淌在他們腳邊,誰說青春光采只專屬年輕人?誰說老年生活就沒夢想?我心想,如果能像他們一樣專心開心做着自己喜歡的事,用沾滿顏料的畫筆畫着心中的夢,把夢想定格在畫布上,沉浸在安靜而純粹的繪畫世界裡,要不神采飛揚也難!

沾在畫筆上的夢

1886年高更離開巴黎來到阿凡橋,好像突然發現內在心中的另一個完全不同的自己,狂野的,熱情的,原始的,想要擺脫過去束縛的全新的自己,於是他開始創作自己的繪畫,走自己的路。作爲一個有夢想的創作者,要與過去的那個自己告別讓全新的東西進來,需要很大的勇氣吧!而夢想如果只是放在心裡,沒有付諸行動來實現,那終究會像一場嵐霧來去,遲早會消失不見!就像植物必須捱過漫長的冬季,終能迎接青翠綠芽綻放,拋開束縛跟着自己的心靈走,終能找到嶄新的生命亮光。

來到阿凡橋的高更,不再受限於當時莫內、雷諾瓦等人的印象派畫風,他畫不列塔尼半島的白色石屋、海岸邊裸露的石粗粗巖、一望無際的黃色麥田、蹲在河邊的洗衣婦女...以及黃色耶穌像,阿凡橋純樸自然的民間風景紛紛被他收攬進畫布中。

阿凡橋小鎮的景點中,最著名的當屬特馬羅教堂(Chapelle de Tremala)了,教堂裡有一尊耶穌基督神像,是高更著名畫作「黃色耶穌像」的靈感源泉,教堂不大,隱身在名喚「愛之林」的青翠樹林中,石牆斜頂素樸簡潔的建築式樣,外觀看起來相當樸實安靜,倒是石牆外色彩斑斕的紫陽花,開得如此燦爛奪目,好像自牆裡竄出般洋溢生之喜悅,吸引我們朝它走去。

來到阿凡橋的高更便以教堂裡的耶穌像爲主題畫了多幅畫作,在他的畫筆下耶穌出現在秋天的不列塔尼風景中,垂下細長的雙眼好像想到了什麼動人的心事──那會不會就是他自身的投影呢?我在教堂牆面上發現了祂,原型與畫作相去不遠,不禁想像起當年高更帶着夢想,揹着畫具前來作畫的心情:走吧,走吧,夢想若是天空,那會是個湛藍的天空;走吧,走吧,夢想若是海洋,那將是一望無際的海洋,青春的花瓣、明亮的陽光正在遠方召喚未來的自己。

厭倦巴黎文明社會,憧憬原始與野性自然世界的他,捨棄身爲銀行家的高收入職業與世俗幸福的生活,先來到不列塔尼,爾後又飄洋渡海來到南太平洋的大溪地,與島上的原住民共同生活,描繪大溪地的風土人情,描繪那些在身體與靈魂裡的躁動不安,關於孤獨、愛情、生命、死亡等議題的探索,以及看得見與看不見的痛苦與喜悅,他畫得用心用力,從巴黎、不列塔尼到大溪地,就像一顆流浪的種子,終於在異鄉開出美麗的花朵,走出屬於自己的風格之路。

好事奶油酥餅

阿凡橋有一款知名的奶油酥餅Traou Mad de Pont Aven,在地老餅鋪Traou Mad就開在小鎮的入口附近。選用優質的雞蛋奶油製成,每片厚度達約一釐米,外形圓潤,口感蓬鬆而酥脆,不帶黏牙甜膩的滯口感,鼓盪着香濃奶香。

Traou Mad在不列塔尼的方言中,意思是「好事」,開心的時候嘗一塊,讓生活中常保好事發生;不開心的時候嘗一片,讓生活中的好事快點發生,帶着祝福寓意的吉祥Traou Mad奶油酥餅,彷彿只要咬一口就能有好事發生的美好情緒產生,別有一番滋味在心頭。

我特別喜歡的是那鐵製餅乾盒子,上面轉印了高更名畫或是不列塔尼風光,很有收藏的價值。買了一盒帶回臺北,在咖啡香氣的陪伴下重溫Traou Mad馨香雋永滋味,小橋磨坊,綠蔭小徑,潺潺清流環繞村落人家,阿凡橋的美麗景色遙遠卻真實,又近得彷彿到我眼前來。