我們失去了一位朋友:《六人行》馬修派瑞,協助成癮者康復的人生心願
美國知名演員馬修派瑞因《六人行》走紅,近年也嘗試不同的創作方式。左爲其首度演出的劇本海報,右爲去年出版的自傳。 圖/Facebook、美聯社
文/王穎芝、李牧宜
「我們記得,你不只是《Friends》裡的Chandler,更是一位扶助弱者的好人。」好萊塢男星馬修派瑞(Matthew Perry)以知名情境喜劇《六人行》中錢德勒.賓(Chandler Bing)一角,開啓全球知名演員生涯,然而派瑞的現實人生相當坎坷。年僅1歲父母即離異、青少年時期開始酒精成癮、1997年開始對類鴉片類止痛藥上癮,共進出戒癮機構65次。走出人生低谷後,派瑞用自己的後半餘生積極分享戒癮的心路歷程,成立成癮復原機構、寫舞臺劇和自傳陪伴成癮者度過難關。10月28日派瑞在住家中溺斃於浴缸中得年54歲,離世前曾分享希望「自己死後被記得的方式」也再度於網路上散佈,讓不捨的影迷再度討論和回顧他生前樂於幫助人的善心。
派瑞於2022年11月1日出版自傳《Friends, Lovers and the Big Terrible Thing》,當中他回憶起童年時父母離異,他跟着母親與繼父居住在加拿大,母親身爲知名媒體人非常繁忙,他也是典型的鑰匙兒童,漸漸長成一位習慣搞笑活絡氣氛、實則孤單而渴求愛的少年。派瑞從青少年時期就開始深陷酒精成癮,而且經常鬧出偷竊、抽菸、打架等事件,甚至曾跟中學同學賈斯汀.杜魯道(Justin Trudeau)打過架──也就是後來的加拿大總理杜魯道。
15歲那年,派瑞來到美國加州,因爲競爭激烈而放棄網球選手夢之後,他跟隨父親約翰.派瑞(John Bennett Perry)的腳步踏入好萊塢。派瑞在自傳裡描述,自己曾以爲名氣可以洗刷掉他深埋在血液裡的不安全感與種種問題,因此非常渴望在演藝界闖出一片天。「我當時需要名氣,那是唯一可以治癒我的事。我當時深信不疑。」
美國演員馬修派瑞28日過世,得年54歲。圖爲派瑞2009年在洛杉磯參加喜劇《謊言的誕生》首映會。 圖/美聯社
馬修派瑞成功了,他的星途還算順利,經過幾年的影劇演出經驗後,1994年,馬修僅20歲出頭就成爲《六人行》(Friends)主角羣之一,開啓了全球知名的演員生涯,至今每年仍可以透過該劇的版權費用賺進數千萬美元。而他也發自內心喜愛他的角色錢德勒,24歲至34歲都致力於詮釋這個深受影迷喜愛的角色。
在《六人行》中的錢德勒有蘇格蘭跟瑞典血統,喜愛透過幽默的笑話化解緊張尷尬的氣氛,比起其他5位要角擁有顯著強烈的性格,錢德勒特色則偏向普通平凡,然而許多影迷反而認爲親切感十足,因爲每個人身邊都會有一個平凡、卻很重要的好朋友。
然而錢德勒的幽默和對諷刺笑話的喜愛來自原生家庭的影響。他的母親諾拉是一位寫成人小說的作家,父親查爾斯則是一位在變裝酒吧表演的同志。他的雙親在他9歲那年感恩節晚餐上宣佈離異,除了導致錢德勒成年之後不願再慶祝感恩節,也產生幽默諷刺的性格作爲心理防禦機制。成長背景更導致他難以對劇中女友莫妮卡(Monica)許下承諾,然而最後成功度過心中的關卡、與莫妮卡步入禮堂。
派瑞以錢德勒角色獲得美國演員工會獎喜劇類最佳表演獎,也是所有影劇作品中最知名且深受喜愛的角色。然而戲如人生,派瑞的童年與成長過程也深受父母離異所影響。派瑞回憶第一次讀到《六人行》劇本時,幾乎以爲有人偷偷跟蹤他一整年,「彷彿偷了我的笑話、模仿我的行爲,還抄襲我厭世但機智的人生觀。」派瑞形容:
「有個角色對我來說特別突出,我不是認爲自己可以扮演錢德勒──我就是錢德勒。」
美國情境喜劇《六人行》版權曾在100餘國播放。演員之一馬修派瑞10月28日逝世。圖爲2021年《六人行:當我們又在一起》重聚特別節目,六位主角再度聚首。 圖/美聯社
可惜,走紅的演藝生涯並未成爲馬修派瑞的救贖,或許反而令他活得更加辛苦。早年美國許多情境喜劇(sitcom)的特色之一,是邀請真實的觀衆參與每一集演出,觀衆的笑聲或驚歎聲也會收錄進去,比起事先錄製的罐頭笑聲更添臨場感。但這種拍攝方式無異於劇場演出,演員只能直接、赤裸地接觸到觀衆最真實的反應,巨大壓力隨之而來。
派瑞指出,他非常在意每一次的表現能否得到好的反饋,只要觀衆反應不如預期,就會造成強烈打擊。「如果我說了一個笑點但沒有人笑,我就會爆汗,甚至開始抽搐。」派瑞說。「如果我沒有得到預期的笑聲,我就會崩潰,每晚都是如此,那壓力讓我變得很糟。」
因此,派瑞的酒精成癮愈來愈嚴重,同劇主演的珍妮佛安妮斯頓(Jennifer Aniston)還曾悄悄關心:「我們聞得出來(酒味)。」儘管安妮斯頓小心翼翼、語帶保留,她話中的「我們」還是透露了其他演員的擔憂,令馬修感到一記重擊。
命運更弄人的是,1997年《六人行》正值第三季演出,派瑞不幸在滑雪時受傷,很快就對鴉片類止痛藥維柯汀(Vicodin)上癮,自此與藥癮帶來的痛苦糾纏一生。派瑞曾說,該劇第三季至第六季拍攝期間,他幾乎對生活毫無記憶,而直到2004年最後一季殺青,衆人正在感傷流淚時,他的感受也十分抽離,不知是因爲藥物影響還是情感已經麻木。
但派瑞從來不是一個頹廢自傷的人,相反地,他一生都在努力對抗成癮。他在2021年透露,自己20年來花費至少700萬美元治療成癮問題,他參加超過6,000場戒酒匿名互助會、15次戒癮療程,30年來更維持每週去兩次心理諮商的頻率。
馬修派瑞逝世,許多粉絲前往紐約「六人行公寓」前,於街頭獻花致哀。 圖/法新社
美國演員馬修派瑞28日在家中溺斃身亡,得年54歲。圖爲派瑞2022年參加 GQ 年度風格男人派對。 圖/美聯社
▌低谷後致力幫助成癮者的後半餘生
派瑞從不掩飾痛苦與辛苦,積極在各處分享自己的戒癮心路歷程。派瑞表示,他希望大家記得的他是一個「好好活過、好好愛過的人」,且「是一個探索者,最重要的任務就是幫助他人」。
2012年,他將自己在加州馬里布的高級寓所改建爲成癮復原機構「派瑞之家」(Perry's House),幫助同樣正在對抗藥物成癮的人,他也因此受到白宮(White House)頒獎肯定。派瑞之家是一棟面積逾150平的面海豪華別墅,儘管很快就因經營不易而在2015年歇業,但派瑞還是持續投資其他類似設施。
除此之外,派瑞也透過自己的編劇天賦發揮影響力,他的喜劇舞臺劇〈The End of Longing〉2016年2月於英國倫敦劇場劇院首演,並於2017年5月於美國百老匯登場。〈The End of Longing〉是以4個陌生人在洛杉磯一家酒吧相遇爲背景,這4名角色年齡約40多歲,都是用盡力氣尋找生命意義的人。派瑞飾演其中喜愛喝酒的傑克,原行人物便是自己。派瑞表示,撰寫這部舞臺劇是爲了幫助那些與他過去一樣陷入人生困境的人們,希望透過四個截然不同的人生故事,幫助他們尋找人生的曙光。劇中一句知名臺詞如此說道:
「他們總說人不會改變,不過這不是真的.破碎的人並不需要永遠破碎。」
美國男星馬修派瑞逝世。他在生前積極宣導自己對抗藥癮、酒癮的故事。圖爲2013年派瑞受邀至華盛頓大學分享處方藥物成癮問題。 圖/美聯社
派瑞離世後,曾客串演出的演員也紛紛在社羣媒體上悼念——飾演錢德勒前女友「珍妮絲」(Janice)的瑪姬惠勒(Maggie Wheeler)表示,派瑞的短暫生命爲許多人帶來無盡的歡樂;飾演菲比.布菲(Phoebe Buffay)科學家前男友David的演員阿扎里亞(Hank Azaria)也回憶起自己21歲剛到洛杉磯發展時就認識年僅16歲的派瑞、兩人因此成爲摯友,他也對派瑞善良的心和編劇天賦印象深刻。
雖然《六人行》當年於美國加州拍攝,然而劇中六人居住的公寓主場景,則是以位在紐約曼哈頓區西村貝德福街90號(90 Bedford Street)的公寓大樓作爲定場鏡頭,此地也因此成爲多年來影迷朝聖的熱門景點。派瑞離世後,影迷們在傾盆大雨下聚集到公寓外悼念派瑞、留下了五顏六色的鮮花與數百張卡片;同時,派瑞生前一段受訪影片也在網路上散播,影片中他提及自己希望過世後如何被世人所記得,讓影迷們彼此提醒要以回顧派瑞幫助他人的事蹟,來悼念這位「永遠的朋友」:
如果我死了,我不希望大家第一個提到的是《六人行》,我希望那(幫助成癮者)纔是第一個被提到的,我會用餘生的行動證明這件事。