跳舞的鈴蘭
電話撥通以後，12點的張老師在午休。難道我們真的把一切看得太重要了嗎？
獨居的時日，下班回程以手擦去所有沿途的建築。爬四層樓梯回到暫時的居所，四坪大的空間，房間包裹着我，是溫暖的洋流，辦公室像一個大型水族箱，家是一個…。馱着陽光回去，想起目前沒有家，誤闖三十巷咖哩，吃到類似家的味道。回到房間，只有冰箱的聲響，小而安靜，玩偶仰躺着。喜歡想像自己躺在水裡，平躺在牀上，想像自己遊着仰式徐徐前進。
把綠色的浴巾、小毛巾掛好，拿去頂樓曬曬，雖然陽光已褪去，至少可以吹吹晚風。自己散步到超市選購酪梨牛奶、兩根香蕉、ㄧ盒藍莓、ㄧ顆蘋果、一瓶焦香優酪乳、ㄧ罐青草茶、ㄧ組四盒的德國原味經典優格、兩碗泡麪、還有ㄧ塊肥皂。肥皂是非常要緊的。小屋沒有對外的窗戶，時間就停留在某個區間了。
希望有健康的心，可以陪愛我的人久一點。我想起了黃金瀑布、咖啡色的石塊、瑞芳小鎮像是一座隔絕噪音的山城。
每當十一月來臨時，遙遠的傳來木門傾軋的聲音，當母親從遠方傳來一些訊息時，我發覺遺忘自己還有母親，她在那遙遠、陽光不曾移開的地方找她的愛人。
拉緊衣服的回程，路過街上花店，買一支黃色的花送給自己，賣花的阿姨告訴我這是跳舞鈴蘭，「你仔細看、每一片花瓣都像是黃色裙襬跳舞中的少女。」
我們能不能記起最初木造砌起的那個家？我看見海的邊緣，如一片懸浮的泳池切面。缺牙的兒時記憶中，似乎沒有一個海洋是全然溫暖的，當我準備相信時又每次失望。她愛的是愛情，我們可能因此往後挪移，海洋是子宮，所以我一遍一遍回到原初的海洋。
檐雨傾瀉而出，一點點的不完美，有些微的空隙，就容易受損，試試接受它、注視它，妳不論怎樣都會是完好的。
即使花的生命有限，凋謝了也無所謂，它曾經很美，將喝剩的牛奶瓶當成花器，它們就這樣騰空飛起。如果心是一個平原，那可能有個地方鑿出井，然而值得開心的是，今天出了太陽，襪子能夠被曬乾。