逃離孔子的世界

孔子的誕辰是今天，也可能是明天。

想起孔子，我往往很難想起一張很具體的臉。他是聖人，是那個總是把“君子、小人”掛在嘴邊的人。孔子在生活方面也很講究，“席不正，不坐；割不正。不食。”

在他的世界觀裡，“君子之德風，小人之德草，草上之風必偃。”但是我接觸過的大多數所謂的“君子”，卻沒有什麼值得稱讚的品德。反而“仗義每多屠狗輩”，在“小人”中，我卻看到了更多的人性的光彩。這光彩並不是高尚的，但絕對真實。

18歲以後，我逃離孔子的世界，去改革開放的最前線珠三角讀書，本碩博浸泡在椰林蕉雨的南國，這個遠離了孔孟之鄉的地方，我看到了人生的更多可能性。

這樣這片靠近大海的地方，也有一套文化，它不太強調尊卑有序，有錢人也不端着，穿着拖鞋上路，如同凡人，這裡的人不會因爲誰家考上公務員了，就會額手稱慶，覺得雞犬升天。因爲海的緣故，人們的精神生活更加的開闊務實。

四歲那年，父親帶我去孔廟，接受孔孟文化的薰陶。也許是一路水喝多了，我突然感到下體一陣清涼，周圍人紛紛意識到我尿褲子了。他們看我的眼神，似乎是在暗示我這是一件羞恥的事情。後來我才意識到，儒教倫理跟羞恥感其實是緊密相關的。好在當時我還只是個孩子，於是得到了這套大的文化系統的寬恕。

在孔廟門前尿褲子，這總是不太雅觀。但是似乎註定了我的人生將走向迥異於孔子的自由主義的路子。我擁抱個體，強調獨立，重視真實。不愚忠，不忙從。更爲重要的是，唯有如此，我才能夠張開想象力的雙翼，去擁抱我喜愛的藝術。

我認爲孔子有點缺乏浪漫細胞，他在藝術方面的造詣恐怕不如莊子。因此我個性也更加的偏向莊子一些。莊子做夢能變成蝴蝶，我也夢見自己徜徉於整個宇宙，我不知道自己的形體，也完全不在乎自己是不是個君子。

我卻時常覺得君子非常的乏味而壓抑，我其實對小人更加感興趣。像是契科夫筆下的那些小人物，一個個那麼的生動有活力。他們在道德上也許是不圓滿的，但是卻充滿了生命的魅力。

木心在寫孔子的時候，記述過這樣的事情。

“少正卯是個學者，也收徒講學。思想新、口才好，把孔丘的門徒吸引不少過去。孔丘記恨，扣他大帽子：一，聚衆結社。二，鼓吹邪說。三，淆亂是非。這件事我認爲很重要，迫害知識分子，是孔丘理論的破產。我從孔丘的虛僞，從他理論的不近人情，從他的心理陰暗面，推測殺少正卯是真。他上臺，我就逃。”

“五四”打倒孔家店，表不及裡。孔子沒死，他的幽靈就是無數中國的僞君子。

——木心《文學回憶錄》第十五講先秦諸子

木心之所以這樣寫，當然是因爲木心也是自由的。

孔子當然也有值得稱道的地方，那就是知其不可爲而爲之。他堅守了一個理想主義者的形象。

亂世，堅持做一個君子。如果裝的了一時，我們會覺得這個人很裝。如果他一輩子都是這個樣子，那就成聖人了。

回看孔子的很多話，如今反思，都有很嚴重的爹味。比如“父在，觀其志；父沒，觀其行；三年無改於父之道，可謂孝矣。”

這樣的價值判斷，在孔子那裡不在少數。

孔子顯然忽視了這樣一個大前提，萬一“父之道”是錯誤的，那麼這個堅持豈不是錯上加錯了嗎，這個孝，豈非是一種愚孝。

在人類軸心時代，孔子必然是一個不可多得的智者，推動了人類文明的進步。

但是我更青睞刻在希臘聖城德爾斐神殿上那句話，“認識你自己”，對我來說，這比能夠治得了天下的半部《論語》重要。