孫有蓉／愛，不愛—談柏拉圖的愛情
▲愛情到底是什麼？精神出軌又是爲什麼？圖爲示意。（圖／翻攝pakutaso網站）
愛情爲何物？
自古以來人們不斷問着同樣的問題，愛情卻似乎未曾變得容易，就如同自古以來照着每一個人的日月，愛情同樣煩擾着每一顆心，不論年紀、性別、種族、宗教，甚至不論意願或理性與否。也許正是因爲愛情的無厘頭與不可預期，直到今天愛情的概念仍如愛情本身一般神秘，不願被理性或知性（intelligence）捆綁框限在概念之內。
愛，展現爲一種吸引力，拚了命地讓一物靠近另一物。柏拉圖的對話錄裡面，愛不管誰來定義都無法不將它所引發的吸引力考量進去。正因爲這種吸引力如此強烈，在物之間形成了強而有力的連結，古希臘哲學不僅用愛來說明兩人之間的吸引力，更用來說明物體之間的物理運作，柏拉圖更將它視爲鞏固社會連結的充要條件。
在理想的城邦中，如果每個成員相互愛戀，那麼人們不忍爲自己所愛之人爲惡，更不容忍所愛之人遭受危險，城邦因此團結無法分割。我們不斷尋找、建構更多理性的社會機制來鞏固社會團結與其功能，也許我們忘了，早在古希臘，柏拉圖就注意到了情感比理性更能聯繫兩個不同的個體。談愛講座，希望帶着讀者一起與自己對話，探討在愛的百態當中到底能如何找出愛的邏輯。
「沒有愛的愛情，纔是最好的關係。讓人不淪於所愛之人的奴隸，讓人不喪失作自己主人的權力。」柏拉圖的〈費德羅篇〉以這樣一個愛情論證開頭，道出苦苦單戀之人的痛，痛得讓人把矛盾當真理。愛確實讓人瘋狂，確實讓人在所有理性計算中放棄把自己擺在優位，確實讓人做出錯誤判斷；愛情確實引發妒忌、確實讓人相互摧毀，不只摧毀自己更摧毀對方。但愛情也讓人勇敢、讓人奮不顧身、讓人想要成爲更好的人；更讓人犧牲、成全、成就不可能。哲學家面對令人又愛又恨的愛情，如何自處？
愛情的難題
對於柏拉圖來說，愛情，就是衝動，如果理性可以駕馭，那麼「不可能」就不會成爲「可能」：僅憑信念放膽一躍，不管那個哲學家都不會認爲這屬於理性，但多半卻會同意這是愛情所引發的效應。我們的靈魂，宛如雙頭馬車，一匹代表着理性，安穩溫訓；另一匹代表着慾望，狂傲難馴。愛情，不管帶來的結果是好是壞，對於柏拉圖而言，愛只發生在慾望凌駕理性之時，否則愛就不會體現出超越理性計算的衝動與動力。但如果不管結果好壞，愛都屬於慾望而非理性，那麼要如何解釋有些愛開出勇敢美麗的花朵，有些愛只引來自我毀滅？
「愛情的對象決定了愛情的結果。」柏拉圖在〈費德羅篇〉與〈饗宴篇〉的最後都給了這個答案。我們渴望、所愛的總是讓我們覺得美的事物，然而美的事物卻包含那些「美麗卻稍縱即逝」以及「美麗且永恆」的事物。當我們渴望的，是那些稍縱即逝的美好，那麼自然而然，愛情所給的迴應也是稍縱即逝、瞬息萬變；反之，若我們渴望的美好本身恆常穩定，那麼愛情自然展現出恆定美好的狀態。若我們愛的，是對方面孔身材之美，那麼不用等人落黃花，只要巧遇更美的臉孔，也不必驚訝自己見異思遷。
如果柏拉圖對愛情的難題有所貢獻，那麼絕對是點出愛情如何才能鞏固一段關係的穩固：愛情的對象即是欲求的對象，而我們之所以欲求因爲想要得到我們尚未擁有的。因此，愛情的對象如果可以實際取得且滿足欲求，那麼所愛之人不僅只是滿足慾望的工具，愛情更在慾望滿足的當下就失去它的吸引力。反之，如果愛情慾求的對象，不是所愛之人的臉孔、身體、甚至不是這個人，而是對方同時正在追求成爲更好之人的德行，那麼與其相互在對方身上尋找填滿自己空虛之物，愛讓兩人看着同一個想要自我實現的遠方，並肩走去。
愛情的規範？出軌與婚姻
談愛講座的結尾問答時間，有人問了一個也許很多人默默很想知道答案的問題：「怎麼解釋精神出軌？」現代的愛情將太多本來不相干的事物混雜在愛情裡面，催眠讓大家相信愛情就是要走進婚姻、就是要忠誠、要溫柔體貼浪漫乖巧賢慧相互支持耐心等待服侍伺候孝順誠實。
古希臘時代，愛情跟婚姻毫無關係，愛情發生在成年男子與少男之間、婚姻則在男女之間用來鞏固家庭爲單位的經濟個體。這裡不是想要鼓勵大家以愛情爲名出軌，而是在爲情而苦的時候回頭想想，那些自己強求的東西跟愛情之間到底有沒有什麼必然關係？如果沒有，那麼剩下的也許是選擇，而不是怪罪愛情的不完美。人的有限，看似原罪，卻也是讓每個人展現出獨特存在的條件。
●作者孫有蓉，法國索邦巴黎第一大學哲學系講師。本文轉載自《哲學新媒體》，參考文獻詳見該網頁。以上言論不代表本網立場。88論壇歡迎更多聲音與討論，來稿請寄editor88@ettoday.net