明亮的谷地
明亮的谷地(時報文化提供)
作者/陳允元出版社/時報文化
二○二二年,作者寫下〈與老媽的一些記憶,以及我的文學史前史〉,回顧童年徜徉臺南衆書店的日子,細數母親訂購的小說如何打開他的文學人生。在母親離世以後,他寫詩、編書、推廣臺灣文學,卻鮮少以文字刻畫自我;積累而成的能量,在發表〈文學史前史〉後打開匣門,彷彿洪水潰堤般將對家庭的眷戀、年少時的浮浪、中年的輕鬆寫意,化爲一篇篇文字,也如一場回顧多年成長的對話。
藉由疏理自我,我們看見母親的離去對一個家庭的質變,並藉由人生元素的浮現與重組,建構新的家庭感:貓是亦子亦敵般的競爭對手,甚而代理其人子的身分;妻子是少年漂流中恆常穩定的存在,守護焦躁浮躁的心;多風臺地是於永和沉浮十四載後真正的紮根地,開啓生活另一段節奏。
陳允元總笑稱「四十歲是寫散文的年紀」,看似環繞着母親爲題的散文,卻見證了他的新生:失去、懷念、遇見新人事,而後恍然大悟,這些年來的飄移、浮動、醒悟,以及抉擇,都是在構築自我、構築人生,也構築新的家。