埃隆·馬斯克巨型火箭計劃驚震佛羅里達
佛羅里達州的卡納維拉爾角——這裡乃是美國太空計劃的神聖之地，幾十年前，美國國家航空航天局（NASA）就在此爲登月之旅規劃了路線。
但佛羅里達州的太空海岸，即這片有着棕櫚樹、衆多分區以及火箭發射臺的區域，從未出現過像埃隆·馬斯克這般超凡的人物。
馬斯克的太空公司期望在未來數年裡，每年從卡納維拉爾角發射數十次“星艦”，它可是地球上最大且最強勁的火箭。
SpaceX 的這枚火箭在發射時高度將近 400 英尺——比自由女神像都高——而且還是 NASA 重返月球計劃以及馬斯克殖民火星壯志的核心所在。
自從宇航員通過遊行來慶祝成功發射之後，這裡發生了諸多變化，至於馬斯克的銀河計劃怎樣與現代的佛羅里達州相融合，還遠遠不明瞭。
這個地區曾經相對空闊，正因這種特質，它非常適合發射火箭，然而那樣的日子已然一去不返了。
當下有好幾家重要的企業在爭搶地盤，其中包括價值 67 億美元的郵輪產業，迪士尼和嘉年華等公司的大型遠洋輪船從卡納維拉爾港啓航。
與此同時，佈雷瓦德縣的人口自 1950 年的 22000 人增長到了 60 多萬。
在公衆意見徵詢期間所提出的擔憂有：這艘巨型飛船在發射時所發出的震耳欲聾的火箭噪音與震動，它將配備多達 35 個推進器發動機，起飛時會產生高達 2300 萬磅的推力。
楊百翰大學的物理學教授肯特·吉（Kent Gee）對火箭給人類和環境帶來的影響進行了研究，他指出，這大概相當於 160 架波音 787 飛機從同一地點同時起飛的推力。
商業漁民和航空公司飛行員對“星艦”的發射極爲不滿，原因是在發射前後的數小時內，佛羅里達海岸的空中和海洋空間將會被關閉。
“有些日子我們一直都在那個區域捕魚，可一旦有發射任務，我們就沒法去有魚的地方了，我們遭受了損失，”喬伊·斯波勒（Joey Spoerle）說道，他在卡納維拉爾港經營着三艘商業漁船。
達美航空公司的飛行員史蒂夫·詹格利斯（Steve Jangelis）上尉給美國聯邦航空管理局（FAA）寫了一封信，聲稱該機構應當考慮“星艦”發射給航空公司燃料使用和排放帶來的影響。
據航空公司飛行員協會所言，聯邦航空管理局因發射和助推器再入關閉了多達 250 海里的空域，迫使航空公司更改航線。
競爭對手藍色起源（Blue Origin），即由傑夫·貝索斯（Jeff Bezos）支持的火箭公司，還有波音和洛克希德·馬丁的合資企業聯合發射聯盟（United Launch Alliance），也擔憂 SpaceX 在卡納維拉爾角霸佔基礎設施和資源。
在給 FAA 的一封信裡，藍色起源提議該機構應該考慮對“星艦”的發射次數加以限制。馬斯克在推特上回應：“起訴起源。”
6 月 12 日，在卡納維拉爾角的一場公開聽證會上，這種強烈的反對意見顯現出來。數十名居民涌入宇航員大道上一家酒店的會議室，觀看 FAA、NASA 以及其他政府機構有關 SpaceX 提議的“星艦”計劃影響的介紹。
美國聯邦航空管理局（FAA）稱，SpaceX 正試圖每年從卡納維拉爾角 NASA 那一側的發射臺發射“星艦”多達 44 次。
另外，據熟悉軍方正在進行的與此計劃相關的環境審查的人士稱，“星艦”每年或許能從附近的太空部隊發射臺發射多達 76 次。
退休人員丹尼斯·梅奧（Dennis Mayo）站在會議室外面表示，他很擔心這會對美國最多樣化的河口生態系統之一——印第安河瀉湖造成環境影響。
梅奧常在瀉湖上劃皮艇和拍照，他說，他擔憂 FAA 提到的爲避免發射臺在發射時被焚燬而所需的數十萬加侖水產生的徑流。
十多個環保組織已向 FAA 提交了評論，就“星艦”對依賴瀉湖和溼地作爲棲息地與築巢地的濱鳥和海龜種羣的影響提出了質疑。
FAA 副局長凱蒂·湯姆森（Katie Thomson）稱，該機構一心致力於收集公衆對於 SpaceX“星艦”計劃的反饋。
據湯姆森所說，該機構致力於平衡空域需求，並確保商業太空發射安全開展，且符合環境規則及其他義務。
SpaceX 已在“星艦”項目上耕耘了十多年，馬斯克將其稱作“太空技術的聖盃”，稱其會在進入軌道方面引發“深刻的革命”。
這枚巨型火箭是他在火星定居這一最終目標的核心，這一願景致使他模糊了個人野心與企業戰略之間的界限。
“星艦”由兩級構成：超重型助推器和一艘同樣被稱爲“星艦”的航天器，意在有朝一日能運送衛星或宇航員。
SpaceX 意在通過讓“星艦”完全且迅速可重複使用來推動太空飛行，在發射後利用機械臂捕獲助推器，並開展軌道燃料轉移，從而能夠更深入地進入太空。
截至目前，該公司已開展了四次星際飛船的試飛，從其位於得克薩斯州布朗斯維爾附近的綜合設施發射火箭。
一年多前的首次發射在升空幾分鐘後便以爆炸收場；而在 6 月初的最新一次發射中，星際飛船的兩個階段均成功返回地球。
SpaceX 如今期望在那裡加快星際飛船的飛行進程，其在南得克薩斯州獲得了衆多人士的支持，其中包括渴望經濟發展的民選官員。
但 SpaceX 在其稱作‘星際基地’的得克薩斯州站點所付諸的努力，也令一些居民和環保組織倍感沮喪，部分緣由在於火箭和地面基礎設施對周邊土地及野生動物造成的影響。
早在巨型火箭問世之前，卡納維拉爾角周邊區域乃是一片用於放牛和耕種的孤立沼澤地。
提圖斯維爾市市長丹·迪塞爾（Dan Diesel）憶起兒時觀看火箭發射時的興奮之情，當時他的父親是阿波羅計劃（包括雙子座任務最早的載人航天飛行）的安全工程師。
他說：“在雙子座發射期間，一旦成功着陸，就會沿着 A1A 高速公路舉行一場遊行，有宇航員、高中樂隊和市長。”
如今，火箭發射通常每週數次，有時甚至一天兩次。
“甚至五年前，鮮有人預料到能從卡納維拉爾角發射一百次，”韋恩·蒙蒂思（Wayne Monteith）說道，他曾擔任一個監督從佛羅里達州發射的軍事單位的指揮官，其後在聯邦航空管理局主導太空行動。
海蒂·克羅夫頓（Heidi Crofton）居住在提圖斯維爾市印度河瀉湖岸邊，她表示自己擔憂發射所導致的水流徑流。
弗蘭克·凱恩（Frank Kane）住在肯尼迪航天中心以南的梅里特島，他稱自己擔心其兩層樓房的結構受損。
嘿，這位物理學教授稱，基於他 2023 年對政府“阿爾忒彌斯”火箭產生噪音的研究，他認爲“星艦”的發射在噪音和振動方面大致相當於 10 枚“獵鷹”火箭同時發射。
吉表示，火箭噪音由熾熱的羽流所產生，造成的湍流與空氣混合併產生聲波，就像池塘上的漣漪一樣擴散開來。
據美國聯邦航空局（FAA）和美國國家航空航天局（NASA）估計，早期功率較小的“星艦”版本在發射區域產生的噪音水平最高可達 100 至 140 分貝，在泰特斯維爾爲 90 分貝。根據 FAA 的文件，FAA 將 110 分貝的水平等同於夜總會的聲音，90 分貝等同於 50 英尺外重型卡車的聲音。
吉說，火箭發射“聽起來一點也不像一場喧鬧的搖滾音樂會”，也不像 FAA 提到的其他等同情況。他說，這是因爲火箭發出的頻率較低，而且振動沒有反映在用於測量大多數聲音較高頻率的指標中。“說我們完全掌握了這一點是不正確的，”他說。“目前的科學還不足以瞭解火箭噪音對人類影響的一切。”
SpaceX 的一位發言人沒有迴應置評請求。
SpaceX 得克薩斯州綜合設施經理凱西·呂德斯（Kathy Lueders）曾說道，該公司在那裡監測噪音，以表明符合 FAA 規定。“我們必須證明我們能夠保持在許可要求範圍內，”她在 5 月份得克薩斯州的一次活動中根據錄音說道。“到目前爲止，一切都在這些限制之內。”
“星艦”發射臺最近的鄰居之一是卡納維拉爾港，它現在是僅次於邁阿密的世界第二繁忙的遊輪港口。每天都有搭載數千名乘客的巨型遊輪在港口的航道上進進出出，經過餐館和公園，遊客們聚集在那裡觀看它們出海。有時遊輪進出港口與就在航道以北的發射臺的火箭起飛時間重合，讓乘客們能近距離觀看。
SpaceX 在該港口已經有很大的影響力，有時會在航道空間上形成競爭。在 6 月的某一天，幾艘 SpaceX 的船隻停靠在一艘駁船附近，駁船上豎着一枚“獵鷹”火箭助推器，它將在海上降落在駁船上後被重新使用。
根據港口檔案材料，自 20 世紀 50 年代初開始運營以來，該港口和航天工業就相互交織，並且被指定爲國家的航天港口。也有過緊張時期，包括在 2022 年，一艘載有數千名乘客的遊輪冒險進入因 SpaceX 發射而關閉的海洋區域，導致發射在起飛前不到一分鐘被取消。
現在，卡納維拉爾港的負責人約翰·默裡船長在致美國聯邦航空管理局（FAA）的一封信中稱，卡納維拉爾港擔心星際飛船的發射可能會對港口的基礎設施以及衆多遊輪的運營造成損害，這些遊輪在發射區排隊搭載乘客。
據政府文件，在卡納維拉爾角附近海域捕撈蝦和鯖魚的商業漁民已就星際飛船計劃向 FAA 進行了投訴登記。
東南漁業協會的負責人鮑勃·扎爾斯船長表示，在鯖魚捕撈季，漁民有時無法抵達有魚的區域，原因是發射期間，海岸附近的部分水域禁止船隻駛入。
在卡納維拉爾角沿海進行商業捕魚的羅迪·科爾稱，由於發射活動，他每年都會錯失數十次捕魚良機，因爲發射活動封鎖了沿海的一處主要捕魚區，那裡的幾個珊瑚礁吸引着鯖魚、黑鰭金槍魚、石斑魚等魚類。
“我們度過了美好的一天，回來後卻發現第二天安全區將處於啓用狀態。”他說，“要是進不了那個區域，就捕不到鯖魚。”
邁克·梅里菲爾德在卡納維拉爾港租了一個供捕蝦船使用的碼頭。他表示，火箭的碎片常常纏在捕蝦網裡，致使出現代價高昂的停工時間。
6 月下旬，一塊出現在捕蝦網裡的火箭碎片就擱在梅里菲爾德的碼頭上。“我不想與航天業發生衝突，”梅里菲爾德說。“我們都在同一個沙盒裡玩耍，所以讓我們公平地玩。”
請寫信至 Susan.Pulliam@wsj.com 聯繫蘇珊·普利阿姆，寫信至 micah.maidenberg@wsj.com 聯繫米卡·梅登伯格
更正與補充：本文所附的一張照片展示的是阿波羅計劃標誌的雕像。本文的早期版本錯將其稱爲阿耳忒彌斯計劃的標誌。（8 月 7 日更正）