中年司機，在新能源汽車裡獨孤求敗
本文來自微信公衆號：三聯電子廠Pro，作者：森賽，編輯：Benjamin，原文標題：《中年司機，在比亞迪裡獨孤求敗》，題圖來源：AI生成
現在的網約車司機，已經不愛聊天了。
擱5年前，從酒仙橋到望京的幾公里路，需要經過20多個紅綠燈，然後能給你介紹10多個景點，你根本插不進話。現在情況反轉了過來，你問他們哪條路怎麼走，哪個景點什麼時候人少，或關於某個明星的逸聞野史，得到了反饋也只是“哼哈嗯啊”，像還沒睡醒的捧哏。
上回一個大哥告訴我，“都錄着音吶，言多必失”，說完用手指了指車載探頭，怕我看不見，又掰了掰，讓它正對着坐在後座的我的臉。
開始我以爲是科技的進步，讓人與人之間的距離變得疏遠。
大哥在等紅燈的功夫，切了一下智能大屏，畫面從王心凌跳到了《王者榮耀》，遊戲中河道里面的情況和晚七點的路況一樣令人焦灼，大哥的隊友在罵街，因爲接了我這單，大哥在遊戲中臨時失聯，導致隊友沒搶上小龍。
有的時候還會讓懂行的乘客幫忙“代打”
把我送到站，他把那輛黑色的車停在拐角的路邊，在樹蔭下和夜色融爲一體，我吃完飯下樓買菸，發現他還在那裡，透過半開的車窗，能隱約聽到他在噴隊友，大意是隊友接了網約車訂單，在遊戲裡就失聯了，導致了他和另一個司機上分失敗。
能想象到，那輛孤獨的網約車此刻正在面臨艱難的選擇，是上分還是繼續趴活？大哥中路的干將莫邪已經出神入化，就像在晚高峰的車流中，車的尾燈殘影。
曾經的出租車司機，通過無線電對講機在城市中編織起一張隱秘的人際網絡，他們用簡潔的暗號交流着，“誒，我這邊有人上車了，去機場，高速有點堵，別走這邊，T2等我”，讓乘客彷彿置身於間諜電影中。而網約車司機，則通過微信羣語音，從清晨的小區大門到路上的點點滴滴，分享着一天的所見所聞。
然而，隨着新能源車的到來，司機們的交流方式再次轉變。現在，他們更傾向於在車輛的智能系統中尋找速度與激情的結合，通過高速的數據傳輸和先進的車載技術，享受與世界同步的快感。在這些車輛中，司機們不再是簡單地聊天，而是在電光火石間，體驗着科技進步帶來的信仰加持。
如今的新能源汽車早已不是幾年前那輛省錢的代步工具，男人們對新能源車的開發已經進入了next level。
就拿極越01來說，有一塊35.6英寸的6k超清一體屏，懸浮於中控臺之上，結合百度提供的探視，可以讓地圖畫面以真實擬像出現在大屏上，後視雷達看的也能更清楚，角度更廣，但有人發現，這可太適合玩賽車遊戲了，“進入遊戲，切換到第一視角，比玩街機爽，這就是真實的賽車。”
如果不過癮，還能再加個手柄，力求一個真實駕駛體驗。
“用特斯拉連steam，連手柄都不用了，直接用方向盤玩賽車遊戲，還不用擔心輪胎會轉向。”
“那天看到一個開問界M9的，車停在小區裡玩賽車遊戲，車主告訴我說，剛提的車，還不太熟路，練練手，我一看，全S+過彎，速度都快300邁了。”
國產新能源汽車經過慘烈的內卷，目前大部分品牌的4S店中推銷話術都已相差無幾，對於潛在買家來說，能走到試駕這個階段的，基本都能做到心中有數--他們不是第一次試駕，肯定也不會是最後一次。
曾有一個汽車銷售說，“和挑選數碼產品一樣，女性更關注顏值，而男性更關注功能。”
而現在的男性，連油耗和百公里加速都不關心了，去試駕上了車先打開智能中控，掏出手機來連上一把車機遊戲，看看卡不卡，“有的還會帶遊戲手柄來試駕，唯一的區別就是，有的車型能上40幀，有的能上60幀。”
他們管這，叫“發燒友”或“車機遊戲重度用戶”，彷彿不是去買車的，而是在挑一款遊戲機。
這股潮流，似乎預示着汽車行業的未來走向。製造商們今後造車，可能更得把智能化和個性化體驗得當作頭等大事，畢竟，現在的消費者要的不僅僅是一輛能跑的車，更是一個懂他們、能跟他們玩到一塊兒去的智能夥伴。
千萬不要小看新能源汽車的這個遊戲功能，從某種程度來看，它是一些男人決定買不買這款車的前提。
“我不敢想象如果一款車的遊戲流暢度過低，老是把一些可憐的男人卡死在倒黴的團戰中，那這些人買這部車的意義是什麼？本想讓生活更加通暢，現在成添堵了。”
對於一些人來說，他們的新能源汽車，更像是一個在城市中不知疲憊的移動網吧。
同事老張，一到午休就找不到人，跑公司樓下車庫去打幾局遊戲，他的比亞迪漢EV最近剛升級完智能系統，以前是投屏玩，現在可以從豌豆莢下載安卓遊戲了。
打開了車內的環繞音響，調到了他最喜歡的電子音樂頻道，隨着節奏的起伏，他的心情也隨之放鬆。他熟練地連接了自己的遊戲手柄，準備開始中午的冒險。他的手指在屏幕上輕輕一劃，遊戲界面瞬間展開，“只有在打開車門的瞬間，人才是輕鬆的”。
剛開始車機系統隔三差五的升級讓老張比較煩躁，如今一年也就升級一次，老張甚至配備了鍵盤鼠標，儼然一副認真對待每局遊戲勝利的架勢。
中國國產車機系統如今已駛入了智能化的快車道，它們不再是簡單的導航和音響控制檯，而是變成了一個集娛樂、信息、服務於一體的智能中心。
而其中的車機遊戲，對用戶來說是一扇新世界的大門。人們在等待充電或是停車小憩的間隙，打開車載屏幕，連接上手柄，就能沉浸在賽車、射擊、角色扮演等豐富多彩的遊戲世界裡。這不僅僅是一種消遣，更是一種全新的放鬆方式，讓駕駛之餘的時間也能充滿樂趣，“甚至連下樓倒垃圾的頻率都變多了”。
國產車機的遊戲功能，正以其獨特的吸引力成爲男性消費者的新寵。它們不僅提供了與手機或電腦不同的遊戲體驗，還帶來了一種全新的社交方式——聯網對戰、同車共享，甚至還能通過車機AI進行遊戲組隊和語音交流。
如今的車機系統，已經遠非我們印象中的那個“喂喂了半天什麼反饋都沒有的”簡單設備，它們正在成爲我們生活中的又一個智能夥伴，讓每一次出行都能變成遊戲中隊友的噩夢。
李華喜歡和朋友當面約戰，以前是約好一塊去亮馬河釣魚，後來聽說有人碰到過奇怪的東西，就不去了，改在朝陽公園附近打遊戲。
在停車場的一角，兩輛蔚來ET5並排停着，車內的燈光閃爍，彷彿是兩個戰士在夜幕下準備戰鬥。
熟悉的遊戲背景聲從車內傳出，他們在鬥地主，“我們從來不搶地主，開個黑，贏個話費就行。”
隨着遊戲的開始，李華和他的戰友完全沉浸在了算牌的緊張與刺激中。他不再是辦公室裡那個溫文爾雅的李先生，而是一個無所畏懼的農民。
“上回帶一哥們在model Y裡玩《魂斗羅》，我說帶他過大章魚那關，讓他把激光子彈讓給我，不讓就不讓吧，嘿，跟我急了還。”
國產新能源車，似乎是男人們的終極玩具，能跑能玩還能當作簡易旅館，當男人們堅定地去BBA化擁抱新能源時，城市的風向早已改變。
在這個密閉空間裡，人們邀請自己信得過的朋友一起踢一把實況，玩兩局王者。當停車場內並排坐着一羣司機，他們可能正在密謀一起開黑去打大龍，那些被各種職場搞得心力交瘁的大男孩，如今還在繼續探索原本不屬於新能源車的奇怪潛力。
當我們談論國產新能源車，就像是在討論一羣擁有超能力的超級英雄，甚至一些汽車品牌的車機系統，早已進化出了強悍的功能，那些賽博數碼的觸角爬滿了整個駕駛艙。
蔚來的"NOMI"，不僅是你的智能副駕，還能變成你的私人DJ，隨時準備爲你播放最愛的歌單，或是在你遊戲時提供戰術支援；小鵬的智能系統，已經不滿足於導航和音樂播放，它現在能陪你玩模擬器遊戲，讓你在等紅燈時也能重溫童年的經典；理想L9的智能系統開放到可以連接你的遊戲機，無論是Switch還是PS5。
比亞迪的車機系統，甚至可以識別你的面部表情，調整車內氛圍，甚至在你疲憊時講個笑話；榮威的車機系統，不僅能幫你找到最近的充電樁，還能在你充電時提供娛樂，讓你不用在尋路上再浪費時間；吉利的車機系統則集成了智能家居控制功能，讓你在車上就能控制家中的智能設備，實現車與家的無縫連接，甚至還能連接雲電腦，實現遠程實時智能辦公。
而當這些隱秘功能被挖掘殆盡時，也難免不會遇到一些深夜彈窗過來的奇怪要求。
老張就曾被領導要求在下班回家後改個代碼，“我撒謊說家裡沒電腦，領導愣了一下，隨即說‘你去車庫用你的車載智能屏，連上公司的雲服務器，就能改了，這也是產品經理告訴我的。’”
“這就是科技發展的雙刃劍，逃不掉的，逃不掉的”，老張凝重的菸圈在空中時而是個句號，時而是個歎號，最後變成了問號。
李華在結婚前，經常和女朋友在週末開他那輛蔚來ES6去京郊的山上，那裡有他私藏的“星空電影院”。
他會在車尾架起便攜式電動幕布，連接高清投影儀。隨着設備啓動，光束穿透夜幕，投射出電影的光影。然後搬出兩個躺椅，放置在最佳觀影點，旁邊小桌上是爆米花和冰鎮飲料，他很擅長營造出電影院的氛圍。
準備工作完成後，他和女朋友坐回躺椅，仰望星空，深呼吸，感受與自然融爲一體的寧靜。電影開場，周圍的蟲鳴和微風成爲天然的配樂，繁星與幕布上的畫面交織，“誰來了都得迷糊，電車最不缺的就是電，在車裡看容易呼吸急促，姑娘也不自在，搬出來感受下心比天高。”
“當然，這也是結婚後，我媳婦不讓我帶車載電動幕布出去瞎溜達的一個重要原因，要去也只能和她，她打遊戲又打不過我，還得哄。”
老張，在工作中是一位軟件工程師，而在週末，他喜歡開着一輛榮威Marvel R作爲他的移動咖啡驛站。
“開始去798或宋莊，後來覺得沒意思，就開着車出去溜達，見哪人多，年輕人比較多，就挺哪，不一會就圍上來一羣。”
老張的後備箱裡，定製的木架上整齊地擺放着各種咖啡豆、手衝壺、濾紙和馬克杯。
隨着磨豆機的輕快轉動，咖啡豆被研磨成細膩的粉末，老張喜歡看着咖啡粉緩緩膨脹，“如同寫好的程序在杯中甦醒。”
“一般在一個地方不會超過1個小時，怕惹麻煩”，收拾完咖啡器具後，老張關上後備箱，重新踏上征程。
這似乎是他們對於新能源汽車的另一種理解，它們不光提供一種娛樂方式，也提供了另一個維度的生活方式。
隨着夜幕的降臨，城市的喧囂漸行漸遠，老張坐在他的車裡，車內的靜謐與外界的繁華形成鮮明對比。他輕觸屏幕，打開了車載的高清電影模式，星空電影院的光影在車後展開，而這一次，他選擇的不是電影，而是一段與愛車共度的寧靜時光。
新能源汽車充電時能做什麼打發時間，似乎成了一個有趣的社會問題，而人們是否喜歡在充電時等待，估計能潛入到意識層面，“當然，蔚來不包括在內，換個電就三五分鐘，對哲學的思考還沒開始就結束了”。
新能源車，不僅僅是鋼鐵和電流的結合，它更是一種生活方式的延伸，你可以理解爲一種情緒的收容所。在這個私密的空間裡，男人們找到了與愛車之間的特殊聯繫，它陪你玩，逗你樂，你難過時還會哄你。
相比於手機和平板，李華還是更喜歡在車裡打遊戲，從高清的觸控大屏到響應靈敏的智能系統，從舒適的座椅到精心調校的音響效果。這些細節，“都是可靠上分的關鍵”，他最近在看一款零跑的車，有三款智能屏幕，“你不僅比手機擁有更廣的遊戲視野，還能看到不同位置的隊友都在做什麼，甚至還能三個人在同一臺車裡聯機，我想不出這樣設計的意義，但很顯然，人與機器之間的關係，似乎更緊密了。”
“我以前開的油車只能當個代步工具，新能源車能規劃我的生活。”
夜幕降臨，城市的喧囂漸漸遠去，老張坐在他的新能源車裡，點燃一支菸，看着窗外的霓虹燈閃爍。車內的電臺播放着老歌，他閉上眼睛，讓思緒隨着音樂飄遠。這一刻，他感到前所未有的放鬆和自由。
十分鐘後，無人駕駛系統的提示音傳來，“晚上好，張先生。今天辛苦了，請繫好安全帶，放鬆心情，享受回家的旅程。”
本內容爲作者獨立觀點，不代表虎嗅立場。未經允許不得轉載，授權事宜請聯繫 hezuo@huxiu.com