這個狠人對轟的遊戲,老外差點被炸出翔
刺雷,可能是射擊遊戲《戰地5》中最詭魅的發明。
中國玩家把它玩出了花,併成爲了新世界的冷酷兵王。
沒有一顆刺雷,是孤獨的。中國玩家用它炸翻坦克、飛機、遊艇和敵人的心態。
在《戰地》系列裡,這顆長得像皮搋子的反坦克武器,硬是被玩成了硬通貨,無論哪個國家的玩家,在遊戲戰場中發現了刺雷,都會第一時間進行清除,畢竟大家都知道,一旦刺雷落在了中國玩家手裡代表着什麼。
但遺憾的是,憑藉每一次轟然作響,刺雷總能連接起一片國際悲歌。
《戰地5》是一款可以全球聯網的多人在線射擊遊戲。玩家們原本期待的是展示射擊技巧與團隊戰術,結果一進入遊戲,卻發現中國玩家早已玩出了另一種畫風,這是一種讓規則黯然失色的創新。
刺雷的設計初衷很簡單:貼在坦克裝甲上,穩穩炸個對穿,任務完成就功成身退。可到了中國的突擊兵或支援兵玩家手裡,刺雷完全脫離了它原本的職業規劃,成爲了萬物皆可炸的象徵:坦克是它的起點,遊艇和飛機是它的副業,而至於自己人,偶爾也難逃一劫。
“碰到一人,就從後面捅;碰到一個班,就跳到他們中間”,一些國外玩家被爆出了陰影,時不時跳躍後看一下,就像癲癇多年的精神病患,躲避着菊刺郎的夏天。
難怪有人說:“這些中國狠人,是在用刺雷寫詩。”
外國玩家看中國玩家玩刺雷,總會經歷幾個階段。剛開始是茫然:“爲什麼他們要用刺雷?”隨後是憤怒:“爲什麼又是我!”最後,只剩下認命。
如果是一名戰場的旁觀者或對遊戲不甚瞭解,看上去那更像是一場即興喜劇。敵人通常有兩個下場:要麼被炸得哭笑不得,要麼開麥無奈:“Can you stop this?”而中國玩家往往一本正經回懟:“Sorry, no door。”
刺雷在日本玩家中則有更深的心理衝擊。這羣自詡爲技術流的玩家,擅長精準配合和高效作戰。但面對刺雷,他們開始懷疑人生,因爲刺雷在中國玩家手裡,像是自然延伸的賽博義肢。
一位日本飛行員在直播中描述了他的賢者時刻:“我開着飛機剛起飛,看到地面上一個人蹲着,好像在看風景。等我飛過去,他突然站起來扔了個刺雷。我還沒反應過來,飛機就被炸成了一堆廢鐵。”
除了用來炸敵人,刺雷還炸出了許多思維盲區。遊戲規則中,沒有人會想到刺雷可以成爲攻擊飛機的武器。但中國玩家證明了,“不可能”這個詞對他們來說毫無意義。
飛機在天上飛得再快,扔刺雷的人只需要快一步站起來、拋出去,剩下的就可以交給天意。
刺雷的魔力不僅僅體現在戰術上,還表現在它獨特的社交功能上。
無論敵人還是隊友,只要有刺雷參與,一場對局就很難不成爲笑料。一位玩家曾經這樣總結:“跟會玩刺雷的中國玩家一隊,你會覺得分數一點都不重要,因爲他們的玩法本身就是最大的看點。”
其實,這並不是刺雷第一次被賦予這種充滿荒誕感的使命。如果把時間線拉回到二戰時期,可以看到它的歷史原型,是日本發明的四式反坦克刺雷。
這是一種堪稱戰爭哲學武器的存在,俗稱“昭和快樂棒”,因爲使用它的人都很難生存,肉身直升天堂。
它的設計目標是用步兵對抗美軍的謝爾曼坦克,利用空心裝藥技術直接破甲。但限於技術條件,刺雷根本不能像火箭筒那樣遠程發射。在某個晚上,設計者拍了拍士兵的肩膀:你自己扛過去吧。
結果,一顆6公斤重、頭重腳輕的武器就這樣交到了士兵手上。他們唯一的任務,就是抱着它猛衝,把它像標槍一樣戳進敵人坦克。
理論上,這東西威力巨大,能擊穿150毫米裝甲;但實際操作裡,士兵通常剛接近坦克就被掃射成了篩子,偶爾有人能貼上去,也根本做不到理想中的90度角刺擊。
於是,“昭和快樂棒”成了一種荒謬的象徵:它代表了戰爭中那些莫名其妙的邪門創意和東九區冷峻的黑色幽默。
正因如此,當我們看着中國玩家拿着《戰地5》的刺雷時,總能隱約感受到一種時代交疊的荒誕美感。
刺雷的狂熱背後藏着一種中國式的實用主義。當外國玩家還在研究攻略,中國玩家已經在在研究反攻略了。
外服論壇上,有人幽幽發問:“爲什麼中國玩家總是能提前預判?”
據說某些中國玩家會在空閒時,畫下對局地圖,標註出敵方車輛的常規路徑,只爲讓刺雷的登場更具戲劇性。
當然,藝術背後離不開高效的組織。很多外國玩家感嘆中國玩家的軍事化程度:“他們似乎有一個人專門在觀察戰場,有一個人扔刺雷,還有一個人負責撿刺雷。”有一場《戰地5》國際服比賽中,中國隊在地圖開局僅兩分鐘,就用刺雷炸掉了對方三輛主力坦克。
當解說還在努力描述戰況時,比賽畫面裡突然出現一架敵方飛機被刺雷炸得凌空翻滾的慢動作回放。解說愣住了好幾秒,只憋出一句:“顯然,對他們來說重力就是個笑話。”
這場比賽結束後,論壇上滿是對中國隊戰術的討論。有觀衆提到:“他們怎麼可能提前知道坦克會停在哪?這不是遊戲,這是心靈控制!”隨後有人解釋:要知道,他們小時候家裡的牆上,就掛着地圖,一幅中國的,一幅世界的,對地理的敏感,似乎是一種直覺。
甚至有老外戲稱中國玩家的作戰風格是“有組織的自由主義”:他們看似混亂,實際每一個人的行爲都像一顆棋子。而敵人每動一步,都在爲下一顆刺雷鋪路。
刺雷在《戰地5》中的流行,某種意義上延續了它的邪典氣質。坦克、飛機、遊艇甚至彼此友誼,所有東西都在刺雷的威力面前,顯得渺小而脆弱。而每一次爆炸背後,那些哈哈大笑的玩家,正是這場遊戲暴力美學中難得的身份疊加,“他們即是劊子手,又是段子手。”
所以,當你在遊戲裡遇到一箇中國玩家扛着刺雷衝向你,也千萬不要害怕:他不是來打仗的,他是來表演的。至於最後會炸成什麼樣,那就看天意了。