“月入一萬,我真在阿勒泰開了個小賣部”
25歲的誠誠是湖南人,去年四月份,她在新疆阿勒泰開了一間小賣部。
這很容易讓人聯想到李娟的《我的阿勒泰》。今年年初,由其作品改編的電視劇大熱,讓人們對遙遠的阿勒泰牧區充滿嚮往。在劇裡,張鳳俠的小賣部隨着冬、夏牧場遷移,成爲串聯起許多故事的場景,人情冷暖都在這裡發生。
張鳳俠的小賣部貨架上的各式商品。(圖/《我的阿勒泰》)
誠誠的小賣部開在工地上,工人們大多上了年紀。他們買菸、酒、泡麪,有時會問她:“這麼年輕,爲什麼要在這裡浪費時間?”
生活遠沒有電視劇中那麼浪漫,打掃、備貨、記賬……誠誠的日子很重複,收入也時高時低。但生活也有驚喜。她也認識了一個“巴太”,這位哈薩克族小夥子給她帶駱駝奶,邀請她去家裡過古爾邦節。
起初誠誠也會想念城市裡的熟悉和便捷,但阿勒泰的風景永遠能帶給她治癒。她喜歡看每天的落日,也喜歡看雲。在她心裡,完美的日子很簡單。
以下是誠誠的講述。
誠誠給她的小賣部做了一個展示櫃。(圖/受訪者供圖)
尋找嚮往的生活
來阿勒泰開小賣部,算是我的第四份工作。我感覺自己每份職業跨度都挺大的。大學我學的是旅遊管理專業,畢業後第一份工作是在寧波一家服裝品牌做職員。第二份工作是在長沙做電商,但長沙工資太低了。前兩年我又到杭州,在一家外國餐廳工作。
我從小是留守兒童,老家在湖南益陽,父母一直在外地承包工程,已經在新疆待了十多年。上中學時,我來過阿勒泰北屯玩,當時對新疆的印象就是風景很好,但是真乾燥啊,幹得我鼻子流血。那次以後,我都沒再來過新疆。
在杭州工作的那段時間,我的工資也不怎麼高,租房子什麼的,還得父母補貼一點。去年年初,父母就問我,要不要來新疆找他們,可以在他們承包項目的工地上,開個小賣部。
誠誠進貨的礦泉水。(圖/受訪者供圖)
他們很看好這份工作。工地上的小賣部,不需要交水電費、門面費,所賺即所得。當時我也在迷茫期,想換個地方生活,也想自己攢一點錢。阿勒泰在我的心裡的確是很美的地方,而且這麼多年,難得能跟家人在一起。考慮到這些,我就同意了。
去年三月,我帶着行李來到阿勒泰將軍山。工地在山腳下,是一個在建的青少年足球場,總共有二三十個工人。原本計劃着四月一號小賣部開張,但冬天阿勒泰的雪太大,把打算做小賣部的臨時板房壓垮了,只能重新修房子、接水電。等到一切弄好以後,半個月就過去了。
剛來的那段時間,我信心滿滿。房子準備就緒,我就和父母一起去北屯進貨,加上一些預訂的菸酒,一共進了1萬多元的貨。我把貨一一整齊擺放好,四月十九號,小賣部就正式開起來了。
剛備好貨的誠誠。(圖/受訪者供圖)
因爲工人們也剛剛開工,需要買枕頭、被褥等生活用品,我第一天的營業額就突破了兩千元。
但這種喜悅沒能撐過三天,因爲工地太小,很快就變成一天只有幾個人來買東西,營業額也下降到每天三四百。
那段時間,我開始想念杭州。一方面是有些孤獨,我會想念熟悉的工作、朋友;另一方面,在工地上洗衣服、洗澡都很不方便,我也有點懷念城市裡的便捷。只能安慰自己:可能待過一段時間,就會發現這裡纔是我最嚮往的生活呢?
月入過萬了!
就像《我的阿勒泰》裡寫的,張鳳俠的小賣部會隨着冬、夏牧場的遷移走,我的小賣部也需要隨着工地走。去年年末,我隨着新的工程項目,來到了阿勒泰富蘊縣,位置在距離縣城17公里外的地方。
開車過去的路上,我就一直在聯繫縣城的批發市場,想着這次一定要做得比上一次好。工地上的“剛需”是煙、酒、飲料。夏天到了,我還打算進一些雪糕,一方面是感覺會銷量會不錯,另一方面是我自己想吃。我和進貨的老闆溝通,最後他免費給我提供了一個冰櫃。
夏天到了,誠誠給小賣部進了很多雪糕。(圖/受訪者供圖)
新的工地上有七八百人,顧客量比我的上一間小賣部多太多了。第一天,我的貨還不怎麼全,營業額就超過了兩千元。冰淇淋賣得很快,啤酒他們都是一件一件地拿。因爲需求量變得大了,我開始記下顧客們需要的東西,比如鞋子、厚衣服、加絨的雨靴。等到去縣城進貨的時候,我就一一買好,給他們帶回來。
就像《我的阿勒泰》裡演的那樣,這裡也有人會賒賬,我到現在都還有一些錢沒收回來。富蘊縣屬於北疆,物價會比南疆高一點。有時候他們也會討價還價,我就只能跟他們解釋,真不是我加價。
從那段時間起,營業額每天都有兩千元以上,有時候甚至有三四千元,把我高興壞了。每個月的淨收入,最少能有一萬以上。我也逐漸把小賣部佈置得更精緻了一些,找木工幫我打了一個貨櫃,上面擺滿零食、生活用品,看着很有成就感。每天搬水、擺貨,我感覺自己的力氣都變大了。工人們早上六點多就會來敲門買東西,我甚至習慣了早起,一聽到敲門聲,就能條件反射一樣迅速清醒。
誠誠的進貨清單。(圖/受訪者供圖)
這些工人有外地的,也有本地的,以四十歲以上的人爲主。我作爲一個年輕女孩,在這裡的確顯得有點格格不入。有幾天我穿着一雙白色的匡威,有的工人就跟我說:“你在這裡穿白鞋子,發瘋啊?”
他們總會問我,爲什麼在這裡,說“這不是年輕人待的地方”,或者說“你得找男朋友,這裡根本找不到”。有些人會用那種長輩的感覺來教育我,一開始我還會跟他們講一講我自己的想法,說我想感受不一樣的生活;久了以後,我就覺得沒必要跟他們解釋了。他們認爲我在胡扯,我也不用非得去糾正他們的觀念。
在阿勒泰,我也遇到了“巴太”
剛來的那段時間,我和本地人的接觸並不多,第一次遇到的是一個哈薩克族大叔,騎着摩托車來買酒。他在我店裡幹了一瓶,還拎了兩瓶帶走。他不會漢語,我問他家裡有多少羊,他的回答我都聽不懂。
後來,有一次店裡來了一個哈薩克族小夥子,他是當地的牧民,偶然發現我的店,就進來買東西。他漢語還可以。我們聊了一會兒天,他突然就問我有沒有喝過駱駝奶,我說沒喝過,他說:“我哥哥家有好幾十只駱駝,你要想喝的話,我明天給你帶過來。”
第二天,他就拿了一個1升裝的康師傅綠茶瓶子,給我帶了一整瓶駱駝奶。他告訴我說,駱駝奶可以直接喝,但我們漢族人的腸胃可能適應不了,讓我放到太陽下面曬一曬消毒。我就先喝了一口,把剩下的曬了曬,結果都變成了酸奶,太酸了。
哈薩克小夥子送給誠誠的駱駝奶。(圖/受訪者供圖)
後來,我的小賣部陸續來了好多哈薩克族人。一開始我還納悶,後來才知道,那個小夥子回去就把小賣部的地址告訴了他的朋友們,很多人就都來我這買東西。哈薩克族人很愛喝酒,有時候就在店裡喝,還讓我一起。這些年輕人不少都有其他工作,有的是消防員,有的是辦電話卡的,只有那個小夥子是專職的牧民。他們的眼睛真的很好看,像寶石一樣。
那個小夥子跟我越來越熟,經常過來跟我聊天、給我送奶茶,有一次,還送給我一條他在集市上買的手鍊。今年我也去了幾個哈薩克族人家裡,幫他們割草,跟他們學哈語,一起過古爾邦節,一起去草原裡玩。
誠誠和哈薩克族人一起割草。(圖/受訪者供圖)
今年夏天來臨之前,我幾乎感覺這就是完美的生活了。我做了很多新的規劃,想給小賣部裡裝一個空調,還想在門口搭一個棚子賣水果……但是沒想到,工地上的資金鍊斷了。工人們的工資沒能及時拿到,很多人停工、離開,我的生意自然也就沒了。最近每天的營業額又變成了幾百元,落差感真的很大。
但我的心態比之前平穩了不少,我覺得自己這兩年,唯一的收穫就是成長。一開始完全是奔着賺錢來,後來慢慢去感受阿勒泰的風景、飲食、人,如今好像也差不多了,要去想一想下一步該怎麼走了。
可可托海附近的草原。(圖/受訪者供圖)
我也看過李娟的《我的阿勒泰》《羊道》,她筆下的阿勒泰是更美的。她在草原上,每天看到的是牛羊、駱駝、馬、森林。而我在工地上,看到更多的是沙子、泥土。
但新疆真的是一個能治癒我的地方,我喜歡這兒的雲、落日、星空,這些風景我可以看一輩子。今年春天,我還從沙漠裡挖回來幾株多肉,養在了我的店門口。
誠誠在落日下。(圖/受訪者供圖)
我會給阿勒泰打100分,因爲我在這裡實在太快樂了。有這麼好的風景,也有喜歡我的人,能跟父母在一起,不用交房租,不用看老闆的臉色,也不用過多地和人接觸,總體都沒有什麼壓力,確實是我曾經嚮往的生活。
以前城市裡的朋友知道我來這裡開小賣部,都感覺挺酷的,會叫我“老闆娘”;但他們也會說,這不能當作一輩子的職業。
我一直都在探索自己究竟想生活在什麼樣的環境裡。如今看來,相比於擁擠的大城市,我還是更喜歡這種自然的環境。如果能賺更多的錢就好了,那樣我會開心得飛起來!但這就是現實吧,會有驚喜,也會有意外。
作者 崔斯也 編輯 宋爽 校對 遇見 運營/排版 小野 題圖《我的阿勒泰》