演員袁弘，40歲從零開始做藝術博主
在B站上，越來越多年輕人會關注到一個名爲“阿特腦殼”的藝術賬號，它看上去有點不一樣，因爲視頻裡自稱“老袁”的主理人，看着很眼熟，“長得像袁弘”。於是，爲印證這一猜測，被好奇心驅使的吃瓜羣衆們一個一個視頻刷過去，最後居然陷進去了。
在一期視頻裡，老袁帶大家逛卡拉瓦喬展——很多人並不瞭解卡拉瓦喬和文藝復興時期的作品，只是衝着這個很像袁弘的主理人來看個熱鬧。
沒想到順着就看了下去，他講《施洗者聖約翰》，“你看，那個時代只有一個人敢這麼畫約翰，皮耷拉着。這些都是典型文藝復興後期作品的特點，讓一個人更像人了。”
老袁的講解， 讓不懂藝術的年輕人也能看懂卡拉瓦喬的畫。大家突然發現，心目中高深的藝術還能那麼好玩。
在“敲開100個藝術家的門”訪談視頻裡，他跟百萬粉絲UP主東東翔聊怎麼看待一些網友諷刺他們自媒體幹得比雕塑好；他跟佘璐芸學着用電路板做“當代藝術驅動器”；參與葛宇路的行爲藝術項目，把自己的汗液提供給他，採集汗水滴落的聲音用於展覽。
在“阿特腦殼”的訪談裡觀衆頭一次知道藝術家在做什麼，他們原來是這麼想的。 也是在這裡，觀衆們聽到他和藝術家介紹自己是“袁弘”纔敢確信，就是那個演員袁弘。
袁弘走訪東東翔
從2023年8月起，“阿特腦殼”穩定更新了一年，已經積攢了25萬粉絲。 B 站用戶有這樣一條留言： “一般明星賬號就是分享日常，vlog，很少會正兒八經硬核一直做純科普。 老袁可以啊，至少我是被他的內容吸引進來的。 ”
顯然袁弘不想“糊弄”，他在努力學習理解怎麼做UP主。
看袁弘的視頻，就像一位藝術愛好者朋友在和你不停“叨叨”他的藝術理解。事實確實如此，視頻基本都是一鏡到底拍攝的，這就是生活中的袁弘真實的狀態。“阿特腦殼”的合夥人李泗告訴“後浪研究所”。
李泗和老公聶大滿原本在電視臺做文化類紀錄片，而聶大滿又是袁弘的發小。他們這樣評價袁弘，“一直是個熱愛文藝的青年”。
他幾乎實現了所有文藝青年的終極夢想，包括但不限於——愛舞臺，就去嘗試演話劇《弗蘭肯斯坦》；愛體育，上綜藝參加籃球明星賽；愛吃，去美食節目做評委，還投資合夥開了家小麪包店。
他對藝術的愛好也由來已久，這種渴望來自於長期的審美積累 ——他喜歡戲劇、音樂、電影，尤其，他還有看畫看展的習慣，喜歡研究藝術家的生平，打卡不同城市的藝術街區。
從“亂七八遭”的愛好中，他最終選中了藝術類目，即便這個賽道小衆、不好做。
不光是袁弘，“阿特腦殼”整個團隊都對藝術抱有一種敬畏的好奇與熱愛。袁弘心裡一直有些隱隱的遺憾，關於藝術，“我開啓這扇門開得很晚，要是小時候我就有開啓過藝術認知，現在是不是會不一樣？”
但下一個問題，團隊裡沒有一個人是專業藝術背景出身，也沒有權威的藝術圈內人。那該以怎樣的姿態去做一個藝術賬號？
“那我們就做一個圈外人的“鬆散藝術愛好者聯盟”吧，我應該就是介於觀衆和藝術家之間，那個敲門的人。”袁弘說。
8月底，“後浪研究所”拜訪了“阿特腦殼”主理人老袁——這是袁弘更喜歡被稱呼的一重身份。我們聊了聊一位明星步入中年，爲什麼突然“想不開”闖入了越來越卷的UP主賽道。
以下爲袁弘的講述，經後浪研究所整理髮布——
審美的困惑
上大學之前，我其實跟藝術離得特別遠。
我是普通高中畢業進的上戲，之前幾乎沒有任何審美教育，沒有對藝術的基礎認知。也就是小學，有手工課，教你剪剪紙；音樂課，走個過場；體育課，基本都被文化課佔據了。
應該是從讀大學時開始，學校有一門課叫藝術概論，講藝術史。老師說的那些名字，我都感覺自己彷彿聽到過，但又不知道是誰；他說的那些作品，我好像在書上或電視上看過，但又不知道是什麼。
當時已經有網吧，等大三以後教室裡有了電腦，能上網了，我就會自己去查：今天說的藝術家是誰？他說杜尚（法國20世紀實驗藝術先鋒）的小便池，是真的小便池？髒的還是乾淨的？長什麼樣？我就上網查，他爲什麼會有這麼個行爲？
杜尚作品《泉》
一開始可能更多的是好奇。 我是個好奇心很強的人，也有求知慾。看到一個詞不知道，就好奇它是從哪來的，什麼意思，查着查着又出現另外三個詞。漸漸瞭解得多了，我就會自己去看一些畫或藝術品。
看一幅畫，不管看到好看的色彩，還是你覺得它傳遞的那個東西適合你，怎麼形容呢？讓你覺得一口氣吸到了這裡，沁人心脾，這是一種讓你很爽的感覺，一種在感官之上的愉悅。
我相信大家可能都有類似的體驗，比如某一次喝到酒足飯飽，餐廳裡突然出現一首歌，一首很美的音樂，或者它只是一個人在彈唱的一個畫面，那個瞬間讓我覺得很美好——當然或許會有酒精的作用，但實際就是音符賦予了你這種東西，會讓你記一輩子，這就是審美愉悅。
這種東西，你說如果沒有是不是很可惜？
對我來說其實挺遺憾的， 其實我一直在想，我開啓這扇門開得很晚，要是小時候我就有開啓過藝術認知，現在是不是會不一樣？ 我也相信我的同齡人都是如此，我們這一代人普遍缺失審美教育，除非你是從小學美術或家裡有人從事這行。
現在大家開始慢慢有這種需求了。你看身邊的年輕人，大家買潮玩、收藏藝術周邊，年輕人開始有這個意識。早些年我們穿衣服都很隨意，小時候真是有啥穿啥，慢慢到90年代港臺流行文化出行，2000年世界大牌入駐國內，然後大家開始亂七八糟瞎穿，穿個大logo在身上，學着要怎麼搭配……
跟隨文化潮流的發展，大家的審美也在進步，但我們又苦於沒經歷過審美教育——看一幅畫該怎麼看？買這些周邊要怎麼買？是不是花大錢的就一定是好的？
你有過這樣的困惑，我也曾有過這樣的困惑。
但我們80後小時候還處在向豐衣足食發展的過渡階段，對“美”沒有什麼認知，關於審美層面，我們學到的都是總結歸納中心思想，在ABCD裡選一個正確答案。我們最大的缺失就是“感受”的缺失。
這種審美能力就和很多運動一樣，它也需要多聽多看，訓練自己，纔會慢慢地打開這個感受。我又屬於天生感受能力不強的人，比一般人遲鈍，所以就要多訓練。
袁弘走訪藝術家俞宸睿
兩年前我和發小聚會，他女兒要寫作文，題目是“花園”。我看她吭哧癟肚半天憋出兩三行，我就說你在這憋了40分鐘，你有沒有意識到你所在的這棟樓就在一個花園的中央？你到陽臺上來，看一下樓下的花園長什麼樣，有什麼樣的植物。我們那時在廈門海邊，你聞到空氣中海的味道了嗎？這個風吹到你臉上什麼溫度？
你通通不去感受，你只在寫你學會的那些句式和詞彙。你知道最氣人的是什麼嗎？ 我嘔心瀝血地教她寫作文，結果被老師打回來了，老師說不合格，什麼樣的修辭和排比沒有用上。
我個人也有這樣的感受，在我的成長階段裡審美教育是缺失的。沒有審美教育，其實就讓我們忽略了很多真實的感受。我身邊的同齡人很多情況與我近似。
現在我會有意識訓練我兒子——任何東西不問他標準答案，以感受出發。從小坐車，我就給他放我平時聽的音樂，以至於他對聲音很敏感，他好奇紅酒的味道，我就把紅酒塞扔給他聞聞。小孩的感受其實最容易建立，潛移默化地有一天你都沒意識到，他已經把自己感受打開得那麼好。
袁弘做藝術科普：蘇富比拍賣會上被碎紙機切掉的作品拍出1000萬天價
做一個藝術敲門人
我的發小（聶大滿），他和他太太以前是在電視臺做紀錄片的，現在都出來單幹。我們認識十幾年了，他們知道我有各種亂七八糟的愛好，音樂啊體育啊，平時也很愛逛展，就問我說，平時你跟我們聊的這些，如果做成個節目是不是也挺有意思？
之前我沒想過這件事情，他說做，那就做吧。
選擇藝術方向是因爲首先藝術類的東西做的人就不多，因爲大家都覺得這個賽道太窄了、切口太小了、受衆還不太多。特別是像我這樣的，所謂公衆人物或者明星藝人來做的更少，沒有，你體育什麼的太多人去聊了。
但這也是我來做“阿特腦殼”最有趣的地方——因爲我不是整個（藝術）體系裡邊的人，我也不是專業從事這些，所以對我來說，我不可能以那樣一個（專業）角度去講述它，不可能拽那麼多詞出來，我也沒有這個能力。
即便我有這個能力，我也會有這樣的困惑：大家的接受度不高怎麼辦？我覺得我們就算賽道窄，也還是希望更多大衆來看。要影響更多的人，你就需要用大家更容易接受的方式。
所以我們就選擇了跟藝術家去聊天，用更輕鬆的方式讓大家看到藝術家——首先他不是神，他也是人。你讓大家看到他在幹嘛，吃什麼、想什麼，你就能夠懂他的作品在做什麼。
我們不去拽學術，我們就帶大家走近藝術家，這就是拉近大家和藝術之間距離的方式。
袁弘參觀東東翔的冰箱
我們介紹自己的身份是“藝術圈外人”，我來做一個藝術的敲門人。團隊列了一份藝術家名單，其中有他們的資源，也有我以前認識的藝術家朋友，我們挨個去聯繫。
那時候我充滿了幹勁。我對他們有每個人都有好奇，他爲什麼會創作這樣的作品？他的整個成長經歷、創作經歷是什麼樣的？他的世界觀是什麼樣的？
畢竟有新鮮感，腦子裡想的問題也不一樣。我就想我們要如何以一個藝術圈外人的身份去提問，提一些讓看視頻的人更有共鳴的問題。
我就問身邊所有人，你對藝術家的好奇是什麼？經紀人葛健提供了兩個特別好的問題——因爲他完全不瞭解藝術家，他就問，藝術家交社保嗎？第二個是，藝術家有同事嗎？他們有公司嗎？
類似這樣的傻X問題吧，但他是很真誠地在發問。我當時就說這個真的是黃金問題啊！你能真實感受到普通人和藝術家之間的這一線之隔。雖然現在也是沒臉問出這樣的問題了。
你是不是開始好奇了？是，很多藝術家有公司，其實和藝人很像。我們簽約經紀公司，他們簽約畫廊，畫廊就是藝術家的經紀公司。你籤什麼樣的經紀人，人家就會帶你走到哪個導演面前，讓你接到什麼樣的作品或者商業代言。其實藝術家也是一樣的。
第二期“阿特腦殼”袁弘詢問雕塑家任哲社保的問題
所以我來做這件事，他們是可以理解，同時我也希望我能給他們一些驚喜。前幾期我們會想一些形式感，我覺得短視頻時代還是要有一個吸引大家眼球的hook，怎麼能讓不是這個行業的普通人有興趣看？
所以就要有一以貫之的遊戲啊、形式啊，那個東西是必要的，比如讓藝術家送出一份禮物，他會怎麼 選擇？這也能從一個側面的角度讓你瞭解藝術家，而不是單純的提問。然後我們再把這份禮物傳遞給下一個藝術家。
（拜訪後）有些藝術家也會跟我說，沒想到你還挺了解藝術的，我沒想到這個事你還知道。我想這可能就是我能給他們的驚喜。
第一期袁弘拜託垃圾藝術家童昆鳥製作的花瓶
“你是阿特腦殼裡的老袁吧？”
我是沒什麼流量焦慮的。都說短視頻這行挺卷的，你知道我做自媒體的優勢在哪裡嗎？我根本不知道這裡有多卷，我就一腳踏進來了。
剛開始做的時候我對流量沒有概念，B站上什麼樣的流量算好？ 多少個粉絲算多？我以前可能就對微博有概念，知道評論、轉發、點贊數多少算好。
第三期採訪東東翔之前，團隊小夥伴就跟我說得很仔細，東東翔他們有多少流量（百萬粉絲UP主、全網點擊量7億）。說實話那之前我不太瞭解他們，那期視頻播出之後我纔開始有一定概念，知道什麼樣的數據算是好。
東東翔交給袁弘3D打印筆手繪的雕塑
慢慢我也開始關心流量，會去看哪一期的流量高，想爲什麼這一期高，它的點在哪。多少有一些得失心了。
我身邊有一些剛開始做短視頻的朋友，他們完全不是專業的，但因爲那個題材選得很好，他一下就點擊量過了多少萬，評論也是幾千。他說“我做一個視頻只要超過了兩分鐘，馬上數據就掉下來了”。
其實我也知道流量密碼，我掌握了一部分吧。如果我真的想讓它點擊率更高，我是有辦法的。比如我們把它變成藝術家的一個兩分鐘以內觀點輸出，把所有那些最駭人聽聞的東西放在兩分鐘以內，我可以做到這樣，甚至我們有其他更出格的辦法，一定會讓點擊量上去。
但是不想弄了。這個事我們團隊無數次討論過，大家還是覺得不行，還是希望遵守自己的原則， 特別是走訪藝術家，不能爲了追求數字而把它太碎片化了。 我們儘量不把它弄得那麼冗長的同時，用一個10來分鐘的視頻講清楚。其實很難，已經很極限了，再長就真沒人看了，再短就太片面了。
我可能是因爲做藝人時間長了，養成了一個習慣——基本上自己發的東西，什麼評論我都不看。我也不看新聞、不看熱搜，有時候你看着覺得挺鬧心的，乾脆就眼不見心不煩。
所以經常人家說一個什麼事我都不知道，然後就很尷尬。我跟一個藝人提起來另一個藝人，結果人家是前任什麼的，人家尋思不知道你是故意要提或者怎麼樣，但我是真不知道，我哪知道你們出過緋聞呢？
袁弘參觀葛宇路的聲音藝術展覽
一開始是刻意屏蔽，做個鴕鳥。 後來團隊小夥伴跟我說，你看看（阿特腦殼）評論質量很高、很正向，我纔開始有意識翻一下，覺得挺有意思的。
你認真去做一個大家真覺得有用的、有營養的東西，它的反饋一定是正向的。有一回我在北京哪個公共場合，就有個女生過來問我說，“你是阿特腦殼裡的老袁吧？”那一瞬間太有成就感了。
我也有想過賬號商業化的可能性，但這裡有一個問題。藝人有你自己藝人的商業屬性，你有自己的商業代言，還不能跟藝人屬性、人設形象衝突，得比較謹慎。你要平衡自己的利益，你要平衡經紀公司的利益，還得重新趟這個模式。
最後就想走一步算一步吧，先玩起來再說。目前第一步目標還是先活下去，做到自給自足。
袁弘探訪佘璐芸時坐輪椅，佘璐芸認爲輪椅是真正有人體工學椅作用的平替
藝術一定會對你起作用，但不是那麼直接的反應
探訪了一些藝術家之後，我覺得好像開始跟大家產生連接了，咱已經不是圈外人。
普通老百姓都會覺得藝術是一個遙不可及的東西。包括我自己以前也是，就覺得“哇，藝術家，高高在上”。
我當時要考上戲，我記得特別清楚，我媽跟我說：“上戲是你能考的嗎？（因爲我從來沒學過）那是人家經過多少年的訓練，多麼專業的培訓才能去考的地方，你憑什麼去考？”
但我現在感覺事實上不是這樣，它沒有那麼遙不可及。藝術家他們活得很真實，很真誠地在面對生活，面對自我。
袁弘探訪鄒雅琪，學着做地毯
我對整個藝術家羣體會有更清晰的認知，包括對他們的生存現狀，整個藝術圈的商業運行都會有個概念。藝術家和藝人的處境是共通的，他們一樣需要宣傳，需要讓人看到。我們都沒什麼選擇權，特別是年輕的藝術家和演員。演員這個圈子競爭很激烈，也很殘酷，藝術家更是。
前段時間走訪張洹老師，“爲北京無名山增高一米”是他的作品，那是當年中國行爲藝術的一塊旗幟。我走訪他，問他當年做的特別有名的、在12㎡公廁裡邊全身塗滿蜂蜜靜坐的（行爲藝術）作品，是怎麼想的。
趙老師非常認真地說：“想出名。”他不是開玩笑，他很真誠地在想怎麼樣讓人看到。
你想每年國內那幾個大美術院校，包括在世界各地優秀藝術院校留學的畢業生們，能夠成爲藝術家的，作品能夠走進市場的，市場有人買單的就那麼幾個。你知道更多留學歸國藝術家在做什麼？在留學機構裡邊，告訴接下來的學生應該怎樣申請藝術院校。
真正能從事藝術創作的人少之又少，挺殘忍的。
袁弘走訪藝術家鄭嘉燕
所以一開始我本來想找100個國內年輕藝術家，可能覺得老藝術家我們夠不着，或者是擔心年輕人對他們不感興趣。但後來做到第三十幾位藝術家探訪時就已經要放寬年齡限制了——年輕的藝術家不夠用了。
對我來說，和藝術家聊天更有營養的是可以知道他們看待事物的角度方法，知道有人是這樣來審美，這樣來看世界、看問題和解決問題的。我們可能平時接觸哲學家很少，身邊人在思考這些問題的不多——但是藝術家往往思考的都是哲學問題，都是這種最高問題，這對普通人來說都會有幫助。
藝術一定會對你起作用，但不是那麼直接的反應。
我每個月花個四五天時間在阿特腦殼上，一開始還算一算工作天數，現在也不太算了，反正有空就弄，上個月我和歆藝去MOMA（紐約現代藝術博物館），就讓她拿手持相機拍，有空就弄一個。
張歆藝爲袁弘拍攝的逛MoMA記錄
做這件事情我不會覺得累，說實話拍戲之餘有時候乾點啥都覺得很煩很累，但是這個事，我也不需要人督促，自己開開心心就幹完了。
比如說今天我知道自己兩個小時在飛機上，上飛機之前就把要看的資料下載好，看完飛機落地了，挺滿足的。同時我又攢了一堆問題，要去找去搜，就讓自己豐富起來了，也是一種打發時間的方法。
目前的目標就是踏踏實實把每一個藝術家、每一個羣體做好。將來我們還能做什麼呢？我瞎說瞎想，能不能做一些主題展覽？或者是一個阿特腦殼的美術館？
當然這個想法太遠太大了，但如果真做一個這樣的美術館，我就覺得太牛了。
本文來自微信公衆號“後浪研究所”，作者：許嘉婧、巴芮，36氪經授權發佈。