如果是遠行的我
圖／黃祈嘉
（每次讀到這般形容，我都會在心裡大喊：少唬弄了！直到遇見了他，雜遝思緒如火焰閃滅迸出一念──人還未落實到母親的海洋裡，於混沌鴻蒙遊晃的前身，其實都是雙生腰果。神自以爲趣地將他們掰開兩半，兩手一伸左右緣落，祂將魂吹進不同母體裡，從此，他們生長於世，渾然不知茫茫人海里，還有另一個自己。）
從谷中城電影院步出，尚浮沉於《分手的決心》戲尾那場海浪淹岸，恍惚間遭熟人攔截，他問，見過魅影先生了嗎。霧濛濛出一聲，誰？意識恢復一點一點拼揍，腦海登陸臉書尋蹤，知道熟人才從檳城的喬治市藝術節回來。
湯唯沒找到，他卻在那裡碰着了魅影先生。據說很像我的，魅影。
不日魅影南下吉隆坡，我便和他約了見面。此前，託今通訊之便，加爲臉友一節節聊至人際的橋樑搭建，毫不費時費力，卻是很早就聽聞魅影先生。他是聽團仔，精音樂，寫樂評，採訪亦熟識不少臺馬兩地音樂人。並寫作，讀文學，看電影；我們聊村上春樹，塔可夫斯基，Robot Swing。如此列明數數，才驚覺我與魅影先生不只樣貌一點相似。
初次實體相見我從富都車他一路至孟沙。他已於近區晃盪幾日，說想要逃離這裡。年中鬱熱的吉隆坡不宜徒步，而鐵路錯綜蠻纏，對長年生活在臺北的魅影並不友善。車子穿街拐巷，陰影斜倚人間，新建的默迪卡一一八高高遠遠地壓在城市地心，恆常挑釁寬敞天際。不久我們就來到了城市西南方。
從前多是勞工的孟沙，短短數十年長滿高級住宅，結出時尚與上流的果實。週末的APW儼然是城市文藝青年聚落，我與魅影坐在果肉咖啡館裡漫談午後，木製傢俱散發咖啡香妝點一室，「前生」、「變身」諸類詞彙時時裊繞我。眼前說着臺北生活的魅影不斷讓我憶及當初──如果，我像他一樣，選擇了遠走？
也不是不曾描摹過遠方的生活，譬若眼下灰心的時候。那些如今想來尤遠的從前，或是在孤獨涼夜，或是在文學課堂知音無尋，門外踏過的趵趵跫音，提醒我後悔，懲處我以不決。究竟是哪一道門，惡意穿越了時空穿越了我，許久才弄明白。嚮往總是好，不曾擁有而美，我把它們當成睡眠的良藥。然後信步至此，魅影當前，我說要把他拍得像張國榮。他坐於木鋼琴前，貓階梯上，我手持他的相機將他定格成一幀幀，永遠的一天，安哲羅普洛斯式，靜謐且詩意，始終不成王家衛。
究竟是哪裡相似？我偶爾駐目，無法刻意免得尷尬，犯錯小孩那樣。
是眼睛，輪廓，神韻，或是習慣與落單的鴿子沉默相望？
我在相機的觀景器裡組構少年，彷彿看到自己遠走了多重宇宙：我一個人坐上飛往臺北的飛機，入住男生宿舍第一晚的想家，黑板上的垂直寫字，捷運裡一手拉着圓環一手捻着小說，二手書店架前流連不去，河岸留言底下躍動着身軀，雲門劇場的金色稻米謝落，美術館裡的蔡明亮電影放映，張懸暫別幕前的一場潮水箴言，圖書館最後一盞不甘熄滅的桌燈，頂樓天台的瞭望，（曾經啊）這裡是星光墜散的盆地……
知道遠方跋涉回來的他爾今安好，我叫鏡頭前的自己笑。
九月逢馬來西亞日，魅影從臺北帶團回吉隆坡，也爲我帶了好幾本安溥專訪的雜誌。晚餐後途經一座臨時架起的遊樂園，炫亮的巨幅招牌「Euro Fun Park」彷彿童年召喚，我們尾隨小孩隊伍入場。遊樂園的光屬於魔法，總是忍不住去看，下場不致如美杜莎的咒。我們一人一袋冰咖啡烏坐在貨櫃箱疊成的鬼屋前，身後是一家子印度人在玩着碰碰車，前前後後尖聲驚叫，咖啡不停冒汗。摩天輪的高轉與海盜船的搖盪已使現在的我怯步，唯獨旋轉木馬與火車嘟嘟讓我感覺實在，打撈玩具鴨也罷，活到而立之歲（是最好的時光了嗎？），越是想要趨近地面，不若從前眷戀飛翔。也喜歡晚餐後散步，好讓緩行排遣思慮過度，用慢節奏呼吸，踩穩每一次出發。
人向前又向前，經過我們。雖看不清臉，但夜晚的武吉加里爾體育館依舊有不分種族跑步的人，玩滑板的人，以及踢足球的人。要想碰見國家運動健將就必須白天來。魅影說他從前中學是游泳隊，到臺北念大學以後才變成了現在比較文靜的樣子，但我看他野顏未改，隱隱散逸叢林氣息。我則不然，有時更像蜻蜓的銀翼，飛逝不留痕，如果重來我或許會狠狠用力，選擇運動吧。於是又見自己從他身上一點一點分離剝落。竟有點慶幸。
畢竟曾稍縱即逝地想過，如果，如果真的有，我們各自的平行時空不小心交疊而相遇，會不會肇致減壽，或者任何危險的下場。
我們經常聊着臺北還是吉隆坡。魅影今年甫大學畢業，關於前路，他其實想要回來，但身邊的人都勸他留。無關四季與人，無關新團結政府，到底臺北灌養的文化之花更勝。他有志於搞音樂，留下固然最好，但又因本地DATO MAW和萬發公司廠牌爲他燃點希望，暗處逢生之新花，回來發展似乎不是不可能的事。他確知自己如何更好，欲言又止以後，總是沉默望向前方，勒緊那些罣礙。
臨別前我問他關於魅影這個取名，他說先是因爲英文姓氏，加上洋名，就成了魅影的意思。絕不是因愛不得成魔，興許機關算盡，仍有一點寂寞的況味在裡面。此後一別，他回臺北展開各種面試，我留於我城，誰也說不準下次。
集滿三次幸運相見寶石，是不是就會圓一個願？年底我須赴一趟臺北文學之旅?魅影說沒想到那麼快又要見面了。我拖大行李從臺北車站尋路至旅館的夜深，發信息牢騷，他說下次就住他處所。我們從吉隆坡散步到臺北。以師大爲起點邁行，在微涼的溫州街咖啡屋看幼園小孩列隊走過馬路，早早暗下的秋天雨微微，離開大學生羣到寂寥的寶藏巖，石地上眺望不遠的高架橋與路。終於有了一座比較高的建築。
旅人的本能是在路上發現殊異，世上終究沒有百分之百的一樣，人和景色皆是。我說臺北總是小小的。小小的房子，小小的食店，所以人和人總是很靠近。餐桌之間沒有秘密。話語之間少有間隙。每一條馬路會倒數計數。公車是巴士，計程車是的士。駕駛座在左，手扶梯靠右。長年生活在這裡的魅影卻收集相似之處，其實不過爲了要在異地還原家的樣貌。也有，我說。臺北雨的氣息和馬來西亞一樣。米苔目似老鼠粉，貢丸咬下去南洋茶室的鬧哄哄涌上來。經過誠品南西店的AESOP我如乘着柏威年三樓手扶梯向下。凡移動之舉，小而大同，必須是在路上。
我和魅影先生如今踩在同一片土地，即便奢想過同樣的夢，我們終究還是一人一雙眼睛，張聲兩種口音，攝取了不一樣的際遇。他比我果敢，能忍受時光的削磨，抵達的地方更遠。他不再背朝豔陽與雨季，他耐過春夏，秋愁，並寒冬。我們行走了三分之一個臺北，彌滿三萬步數，行至南京西路我旅館前揮別，人事煙散街沁涼--這一晚，我的遠方終於泯滅，平行時空的詛咒也隨之解消。
我離開臺北的那天早上，魅影信息我，說有一種在這裡認識了很久的朋友決定返馬發展的不捨。飛機在停機坪斡轉，準備斂翼，我覆，「等你從西門町一路唱到Legacy，我要坐搖滾區。」開啓飛航模式以後，我點開SPOTIFY聽他推薦的馬來獨立唱作歌手Bayangan（影子的意思）新專輯。影子離地而夢囈般地哼唱〈Semakin Jelas〉，我鑽過漸漸雲身，側聽風撥絃大地，剔透而明朗，一如歌名：
Dengar / Paduan suara / Lihat / Langit bercahaya / Semakin jelas
（聆賞 / 衆聲之和 / 觀賞 / 天穹之光 / 漸漸明朗）
Dada yang sesak mulai reda / Bahu, betis dan / Kuda-kuda / Kuhadapkan / Ke sana
（擁擠的胸膛終於奔放 / 肩膀，小腿，於是 / 我策馬 / 朝向彼方）