【親子之間】儀子/鐵粉的陪伴

女兒從小就很有福氣,能吃又很能睡。哥哥腸胃炎,半夜吐得像土石流,穢物沾染了睡在一旁的女兒的發,她毫無知覺,連把她從髒污中撈起清洗,照睡不誤。剛學會走路,搖搖晃晃,若手中有食物,摔倒了會把手舉高,人可以倒食物不行。

小學第一次參加口琴獨奏比賽,雖然緊張還是吃飽睡好,直到意外晉級全國決賽。賽前,女兒在飯店不停練習,半夜她翻來覆去驚醒了我,輕拍她的背好一陣子,不安的小身子才逐漸放鬆。隔日早餐,她竟吃不下,這可是我養育她十年來第一次遇到的狀況。

於會場報到後,女兒在調音區進行最後的努力,不知怎地,每次都有錯音,而且都錯在不同的地方。我忍不住打斷她:「休息一下吧!」女兒沮喪地說:「怎麼辦?每次都有錯!大家都好厲害,應該很難得名。」我說:「記不記得每次路上有人表演我們就會停下來?是因爲我們知道對方是得獎者嗎?」女兒搖搖頭。「那就對了,不一定要得獎的演奏才能讓人感動。把練習時你覺得曲子最美好的樣子分享給大家,一定就很精采。」

我想讓女兒明白的是,名次不是比賽唯一得到的果實,賽前不停練習、上臺要頂住壓力,都是比賽過程獲得的金幣,會存放在心底某處,有天需要時,無須召喚自然會出現提供勇氣跟自信的能量。

換女兒進場了,由於家長無法陪同,我只能目送她小小的身影消失在長廊盡頭,觀看場外大螢幕的轉播。待演出結束,她走出會場看到我們的第一句話是:「我好餓喔!」感謝老天,我女兒回來了。

當初會讓孩子們練口琴,純粹是喜歡他們在家吹奏時帶來的幸福時刻,即使一個小節要停頓多次,那些旋律在我耳中依然美妙。孩子教過我幾次,要吹出完整的曲調並不容易,因此就算比賽沒取得好成績,我的熱烈喝采也不曾改變,甘願做他們頭號鐵粉──陪伴在旁的我,很清楚他們進步了多少。而或許,孩子最需要的,就是這樣的支持與理解罷了。