馬纓丹的田間記事

散文

假日早餐時光,窗外馬纓丹枝上,小彎嘴畫眉也正在取食果實。

小彎嘴畫眉剛離開,白頭翁來了,接着珠頸斑鳩也來了;樺斑蝶和無尾鳳蝶飛來爭採花蜜,看來與鳥兒相安無事。因爲門前田邊幾株花果不斷的馬纓丹,我總與鳥兒、蝴蝶隔窗一同早餐。

四季開花的馬纓丹,在臺灣是再平凡不過的花卉,野地裡霸氣叢生,一般園藝栽植則多做綠籬。而因爲花開繽紛深受蜂、蝶喜愛,結果累累又爲鳥兒佳餚,花朵傳粉與種子傳播都有高明表現。田邊的馬纓丹,便是鳥兒帶來種子長成的。

馬纓丹彷彿團團開綻的花朵,是小花聚生的無限花序,外圍花朵開放時中心的花芽繼續生長,可以長時間提供蜂、蝶蜜源。果實則爲漿果,植食及雜食性鳥族都極喜愛。我在這樹上記錄到覓食的鳥兒有小彎嘴畫眉、白頭翁、紅鳩、珠頸斑鳩、八哥及翠翼鳩。於是擺放在樹下的盆栽,也常有鳥兒帶來種子萌發小苗,有時朋友來訪,便帶回了這樣天然落種的苗栽。

莖枝帶刺的馬纓丹成叢蔓生並不適合日常出入的場域,早期我總任自生小苗被當雜草割除。有一回,在山野遇見以「一棵樹」的形態生長的馬纓丹,身姿與花色帶着莫內的畫風,便試着留下有緣的幾株,依樣修剪成樹,成爲隔窗自然觀察的好風景。

親友都對生長成樹的馬纓丹感到訝異,以爲我因專業而獨具慧心,其實這樣的化凡爲奇,只緣於大自然的啓發。去年到德國,在柏林的博物館街也看見修剪成「棒棒糖樹」的馬纓丹大型盆栽,當下彷若他鄉遇故知。然而溫暖臺灣馬纓丹枝葉生長快速,不過兩場春雨,便繁茂成頭重腳輕模樣!曾經大雨鬆了土壤,生意盎然的花樹一夕傾倒!所幸憑藉強韌的生命力,修剪扶正後又長成蝶、鳥樂園。

修剪枝條帶刺的馬纓丹,我總難避免輕微的刺傷或刮傷,但整理過後的花樹總回饋美好的視覺,教人不計較小傷口的微疼。家門外栽植不少優雅花卉,卻緣於最普通的馬纓丹,無法殷勤灌溉的我也能享有不息的花開。而無論是讀書或餐飲,也得以有蝶、鳥相伴。

這個夏天地球發燒,各地高溫炎熱甚至引發死難;新聞媒體也總傳來人世間的紛紛擾擾:遠方的戰爭、海峽兩岸緊張的情勢、強國因總統選舉而發生的候選人被槍擊事件……然而窗外,一隻飽餐之後的珠頸斑鳩趴在花前水泥鋪面上,舉展翅翼在攝氏34度的陽光裡藉日光驅蟲,靜好景象與新聞正傳達的動盪,形成強烈又令人莞爾的對比!

關掉廣播,臨窗專心投入田間馬纓丹打造的花鳥日常。