晉級12強,國足還能相信武磊嗎?4年前……
從崇明島上潮溼的梅雨,到伊比利亞半島乾燥的海風,這條漫漫長路上,有氣候的變幻,有文明的衝突,更有足球世界那看似遙不可及的差距。
那邊是足球王國,是多少人足球之夢的開端,這邊是足球窪地,是多少人心碎的起點。
忽然有一天,一個曾經在崇明島上奔跑了十幾年的小夥子,背上沉甸甸的行囊,踏上了一條不知何處是終點的路。他微微一笑,收穫了祝福,收穫了期待,但更多的是某種莫名的懷疑。
2021年6月16日,西亞悶熱的溫度阻擋不了如火一般的紅色,正當中國隊處於敘利亞的狂轟濫炸之時,曾經的少年一抹靈動的身影,用他那鬼魅一般的跑位和標誌性的速度,讓敘利亞門將放棄了自己堅守的大門,隨後哨聲響起:
點球!
這一天,距離這位少年踏上那條未知的旅途,整整過去了870天。
2017年6月14日,馬來西亞,馬六甲,漢惹拔體育場。
關鍵詞:
比賽第93分鐘,敘利亞獲得前場任意球,曾經在中超建業效力的薩利赫操刀主罰,皮球在空中劃過一道美麗的弧線,射進了曾誠把守的大門。
中國隊慘遭絕平。
那一刻,解說黃健翔在直播中砸了桌子,那一聲沉悶的響動,也重重錘在中國球迷的心上。
賽後,媒體列舉國足罪人,一是曾誠,他指揮的人牆出現了重大漏洞;二是蒿俊閔,因爲薩利赫的任意球正是因爲他犯規造成的。
第三個罪人,則是武磊。
現在看來有些荒誕,武磊的罪狀是前場浪射,不控球,造成對方反搶成功,最後時刻不守反攻……
賽後,武磊發了個表示遺憾的微博,頂在最上面的是這樣一條評論:
“你不應該道歉嗎?你是不是沒發現自己的一腳浪射的方式欠妥嗎?你沒覺得自己做錯了嗎?你沒發現自己的球商很低嗎?”
4年零2天過去,當武磊穩穩地罰進點球,把國足從平局的生死線上拉回來時,再看評論:
“中國真是武磊太少!”
當然,這種粗糙的對比是不科學,但這種對比卻能說明一個問題:
這世上,彷彿有兩個武磊。
有時,他是天使,是救世主,當球隊最需要他的時候挺身而出,讓球迷熱血沸騰。
有時,他是魔鬼,是無腦人,當球隊最需要他的時候踢飛單刀,讓球迷吐光口水。
球場之上,他爲球隊摧城拔寨,攻城略地,是當之無愧的先鋒官,他果斷,炸裂,用一個個進球摧毀對手的信心。
球場之下,他是好學生、好丈夫、好父親。無論是面相還是性格,武磊都是傳統意義上的乖乖男。他12歲進入根寶基地,二十幾歲成家,不抽菸不喝酒不逛夜店,足球場外鮮有他的傳說。
從90年代叱吒風雲的範大將軍,到鋒芒畢露的申思、毛劍卿、曹贇定。他們給人的感覺都是天使與魔鬼的統一體,彷彿那霸氣的個性無時無刻不被釋放出來。對於這種球員,爭議是與生俱來的,矛盾是刻在基因裡的。
武磊不屬於這種,武磊的爭議始於足球,也止於足球。但這種爭議在武磊的不同階段內一直存在着,有時甚至成爲一種對個人的謾罵和攻擊。
面對非議,曾經的武磊有兩種選擇:
要麼忽視,閒看庭前,漫看窗外,你兀自噴你的,與我的高薪何干?與我的主力位置何干?與我在中國所能獲得的榮譽何干?
要麼重視,走上一條截然不同的道路,用一種截然不同的方式來證明,殺出一條多少年來無人問津的血路。就像聖經所說的那樣:
“你要走窄門!”
武磊選擇了窄門。
漂泊
5月19日,武磊和家人終於踏上了祖國的土地。此時距離他上次回國已經整整過去了18個月。
他在週記裡興奮的寫到:
“熟悉的空氣,熟悉的語言,熟悉的吶喊聲,都讓我無比熱血沸騰!”
這18個月,對於武磊來說,似乎五味雜陳。
這期間,他有過高光。
在加泰德比的足球場上,在梅西的身旁,武磊用他那標誌性的跑位和無解的射門,打破了巴薩的大門。巴塞羅那,這支坐擁豪門光環的球隊在中國範圍內擁有衆多擁躉,可對於中國球迷來說,依舊是一個遙不可及的夢。
但在那個夜晚過後,這個夢因爲武磊的進球而照進了現實的大門,因爲這場比賽,一箇中國人的名字將被寫進歷史。
本以爲這將是一個美好的開始,誰知高光的時刻已經有了低谷的鬼影。
先是一場突如其來的疫情讓武磊中槍,隨後西班牙人又在保級邊緣掙扎了半天之後落入乙級聯賽。在殘酷的西乙,武磊在首發了幾場之後,便從名單中消失。
一個賽季,武磊出場31次獲得3球2助攻。場均登場26分鐘,4次沒有進入大名單,4次枯坐板凳,出場的28次只有7次首發,沒有一場打滿90分鐘……
而武磊的身價也從巔峰時的1000萬歐,跌落至400萬歐。
這樣的狀況,讓許多人心裡一緊。以至於那邊歐洲西班牙人強勢迴歸西甲,這邊中國內地卻傳來武磊要回歸海港的消息。
對於這些, 武磊只說了一句:
“當你選擇了一條道路,不論有多少困難,都要繼續堅持下去。”
翻看武磊的98篇週記,熱情、堅持、坦然等積極向上的詞語總是穿插其間,他用一段段文字記述着自己的心情,用一個個昂揚的詞語來向世人展現自己的樂觀。
與此同時,他也在積極融入那與國內迥然不同的西方世界。他參加阿根廷助教組織的燒烤宴會,參加隊友的生日聚會。他喜歡跟隊裡的傳奇老將洛佩斯交流,說從他身上學到了對家庭的愛。
漂泊雖苦,但樂在其中!
但這樂,國內的大部分人似乎都無法理解。他們只看到一箇中國的頭號球星,頂級射手,在西班牙的看臺上坐穿板凳,等待着只有幾分鐘出場的時間。
然後悻悻地問:值得嗎?
5月30日,蘇州的夜。
已經有一年半的時間,沒有看到過那身紅色的身影在綠色草坪上奔跑了。
能夠看出,11名國腳也都帶有着緊張的情緒,縱然對手是一個實在稱不上對手的關島。但20分鐘過去了,國足還是沒有找到攻破關島大門的方法,儘管進攻花樣繁多。
這時,武磊站了出來。
9天后,面對錯失主場的不利局面,面對匆忙上路的疲憊與慌亂,國足站在了與菲律賓生死戰的賽場。整個上半場,心態較爲放鬆的菲律賓守了個平局。帶着一絲焦急的味道,國足開始了下半場的比賽。所有人都知道,國足需要有一個人站出來,擊碎這緊張的氣氛。
這時,武磊站了出來。
5天后,縱然已經確定出線形勢,但國足與敘利亞的復仇之戰依舊不輕鬆。縱然上半場武磊已然助攻張稀哲破門,誰知下半場回來風雲突變,敘利亞搶上開局造成國足後防失誤,國足的大門又一次被敘利亞攻破。
扳平後的敘利亞高歌猛進,讓國足方寸大亂。所有人都知道,國足需要有一個人站出來,擊碎這緊張的氣氛。
這時,武磊站了出來。
晉級12強賽的賽後發佈會,李鐵除了例行公事的感謝,又一次說到了武磊的留洋:
“武磊在西班牙的進步是顯而易見的,我們還是有這麼多的媒體、球迷始終在攻擊,我之前也說過你們要是把他‘罵回來’是不是就滿意了?我們應該鼓勵這樣的球員走出去!在國外踢球這麼困難,很多媒體、外部的聲音還是在質疑。”
“希望給球員和國家隊更多鼓勵,給想出國的球員更多信心,更多鼓勵。如果我們在五大聯賽有20個球員踢球,還有什麼好擔心的。”
是啊,看完武磊的表現,看完李鐵的回答,再看上面那個悻悻的問題:
“值得嗎?”
“不值得嗎?!”