不曾消失的校舍

散文

臉書貼出一張又一張的照片,橫濱中華學院的舊校舍正與這個世界告別中。

始終不曾忘記,2012年四月初的那個春日麗晴的午後,我一腳跨入了藍漆斑駁的校門,也正式走進了僑校百年興衰的歷史現場,留下了一行淺淺的腳印。

傳說中的風聲水影,就留在歷史長河裡;這裡每一天新鮮的日升月落,每一季靈動的龍獅舞動,都有傳承的意義,歷史的重量。

學校安排我任教高三、高二及中一,每週各六節的國文課,使用的是臺灣僑委會空運過來的南一版教科書。我急於將裝滿行囊飄洋過海的知識學問傾囊相授,高二、三的孩子們更有興趣的,是猜我身上的新衣服是在UNIQLO或者GAP買的?

有一次,高二的女孩子關注我爲什麼喝鋁箔包飲料總是仰頭澆灌,從不用吸管?後來才知道,店員一定有主動要提供,卻被語言不通的我以一百零一句萬用的「大丈夫」擋掉了,她們熱衷於教導我「吸管」、「袋子」的日語發音,希望我能更優雅地適應日本新生活,我與高中部的孩子真是亦師亦友。

在叛逆的中一生面前,我則是黑到底的嚴師面孔,常常祭出各種罰則並嚴厲警告說「不要狡辯!」小男生則一臉無辜地迴應:「我的腳沒有便!」引起小女生的訕笑,這一個小男生如今已經是臺大法律系的高材生,可見語言天分之高,當年就有端倪。

一個陽光燦然的午後,我向中一班指派了寫作題目後,便優雅地坐在窗下欣賞教室內一個個低眉的苦悶象徵,以及窗外關帝廟路流動的人流風景,不知何時校長巡堂經過,眼光透過教室後門的方格玻璃照射進來,我像觸電般從座位霍然跳起,若無其事地起身巡視同學,那瞬間的窘態,立馬讓孩子緊抿的脣角彎起弧線,成爲了「本日最好笑」的課堂風景。

而今風霜斑駁的舊校舍任務完成,也即將步入了校史的一頁,被歷史賦予重量,供後來者去憑弔。「眼看他起高樓,眼看他樓塌了」原就是天地間一條亙古不移的定律,「蓋屋千日工,拆屋一夜時。」當旭日再度東昇時,承載數十載興衰的校舍黌構,積累下許多深深淺淺的腳印,即在颳起的一陣風裡,皆化作瓦礫一堆草沒了。

校舍的形構消失了,我相信,每個人心中卻各自擁有一座不曾消失的校舍。

「立文化堡壘風雨不移百年橫濱港

開僑界先聲海外傳薪世紀中華情」

我在校長的叮囑下,寫下這副對聯的那個麗晴早晨,樓下操場小學部昂首齊唱國歌的清朗歌聲,至今我依然記得。

願曾經稚幼的,都已長成;曾經叛逆的,都已得到釋放。