被封印的311「復興倦怠」：疫情下的東日本大地震9週年追悼
圖爲2020年3月，雙葉町的街道。鄰近第一核電廠的雙葉町、大熊町以及浪江町等，都有部分區域恢復安全指標，但根據復興廳和《讀賣新聞》的調查，依然有大約6成的災民不願返回。 圖／路透社
【2020. 3. 11 日本】
被封印的311「復興倦怠」：疫情下的東日本大地震9週年追悼
「一直講復興復興復興，我們都已經累了！」日本311東日本震災今天屆滿9週年，但按例從中央到地方都會舉辦的追悼紀念儀式，卻因爲肺炎疫情的影響，被迫暫停或縮減規模；在民衆防疫的「自肅心情」下，氣氛也顯得比過去幾年來得淒涼。由政府在東京主辦的追悼式，經過官方的一番掙扎後今年也首度取消。然而官方例年盛大的儀式，對於至今仍在避難生活的災民而言卻是充滿不耐和疲乏厭倦感，甚至批評是於事無補的官員作秀。本具指標意義的災後9週年，背後的無奈是難以重建生活的殘酷現實，要迎來真正的復興，依然遙遙無期。
東日本震災發生於2011年3月11日，根據警察廳和各縣統計的最新資料，死者人數1萬5,899人（數字比去年資料更新追加2人）、失蹤者2,529人、目前仍在避難生活者爲4萬7,737人（去年數據爲5萬1,778人，福島縣人佔其中將近7成），毀壞的房屋還有超過40萬戶。
今年2020是災後正式邁入9週年，最具指標意義的是，鄰近福島第一核電廠所在位置的雙葉町，首度解除了核電廠事故發生以來的避難指示；雖然只有町內部分地區解除、距離實際能夠讓居民迴歸還有一段時程，但仍不啻爲災後從危機到恢復安全的階段目標達成。同時，政府專門設置的單位「復興廳」，原本在今年已屆期滿準備解編，不過就在3月時，改將編制期限延長到2031年，繼續負責受災地區的地方創生工程。
圖爲福島縣雙葉町。 圖／美聯社
圖爲雙葉町。儘管開村，但被封印的城鎮仍留在9年前的樣子。 圖／路透社
雙葉町的廢土。 圖／路透社
不巧的是，今年日本受到武漢肺炎（COVID-19，新型冠狀病毒肺炎）的影響，誰都沒料想到感染擴散的疫情會如此嚴重、令全國神經緊繃。在政府祭出停課、中止大型活動的防措施之下，連帶也讓今年度各地預定舉行的311追悼儀式，無奈地被迫取消、或是減少人數參加的規模。
每年3月11日這天，固定由政府在東京國立劇場舉行的震災追悼式，歷年來約有1,000多人出席，今年因爲疫情的風險考量下而首度取消，首相安倍晉三則是於官邸進行獻花儀式，爲受災地與生還者祈福。而當年災情慘重的東北地方——巖手縣、宮城縣、福島縣等地，相繼也有各個市町縮減當地的追悼會規模，其中仙台市、石卷市、大渡船市以及氣仙沼市等，則取消儀式改爲市民獻花致意。
「可以的話，希望能夠不要全面取消，畢竟那是我們家人喪命的日子...」儘管目前日本全國都因大幅減少了集會活動、幾乎進入「全面自肅」的狀態，但對於災民來說，取消追悼會其實並沒有外界想得那麼輕鬆容易；特別是9年以來，遲遲令災民看不到希望的地區復興、深刻悲痛的心理創傷，都還需要漫長的時間讓傷口療愈。根據日本多家媒體的綜合報導，或許是因爲疫情的緣故，分散了新聞產出的能量和版面，加上311的回顧議題已經過數年的疲乏，都反映在年年減少的相關報導量。
圖爲陸前高田市悼念儀式。 圖／美聯社
就政府官方的立場，在確定取消今年度的追悼式之前，其實也歷經一番掙扎。從原本「不取消爲原則」，到後來疫情不斷升溫後才決心停辦儀式，過程中也受到不同的期待和批評考量。不過對比官方的執念，對於受災的東北地方來說，反應卻出現相對冷淡的「溫差」。
根據《朝日新聞》的調查統計，受災區域的巖手、宮城與福島縣，約6成的民衆贊同取消政府在東京主辦的追悼式。在這些問卷回饋的心聲裡，贊成取消的主因倒不是防疫的考量，而是長期以來對於這種儀式的不耐厭倦；有人認爲「希望把追悼式的費用拿去做地區支援」、也有人反應「老是重複在講『復興』，已經聽到疲乏了。」更有憤怒的指責：「令人感覺很糟糕的儀式，感覺像是把災民當作裝飾品一樣。」
不過細分來看，福島縣的調查結果則是希望繼續舉辦追悼式的人較多（約佔5成，贊成取消者則約4成），箇中原因多半仍是希望透過這個中央主辦的儀式，繼續讓震災記憶得以被傳承。
福島商高的棒球隊投手：現年18歲的大內良真，去年曾參加了夏季甲子園比賽。9年前，大內一家也面臨了災難鉅變，成爲無法返回原住地飯館村的避難生活者。經過一段時間重拾學業的大內良真，後來加入了夢想中的野球部，成爲福島當地表現不俗的王牌投手，背號1號。 圖／路透社
圖爲福島商高的棒球隊。在大內良真的帶領下，持續爲甲子園比賽進行練習。雖然沒有打進最終比賽，但持續訓練、不斷進步的野球少年們，卻也成爲了福島在地復興的象徵。 圖／路透社
向着球場鞠躬告別的大內良真。已臨近畢業的高三生涯即將結束，大內良真也準備要離開福島、前往名古屋的大學繼續深造。「想繼續朝職業選手之路，勇敢邁進。」大內向《路透社》表示。 圖／路透社
追悼式之所以令許多災民「無感」、「疲乏」，多來自於現實層面依然無力的復興創生。截至目前爲止，整體還有4萬7,737人仍處於避難生活狀態，其中人數最多的福島縣居民，至今也還有約3萬多人在其他縣區居住、無法返回家鄉。儘管目前福島的避難指示區域已經逐步解除，包含鄰近第一核電廠的雙葉町、大熊町以及浪江町等，都有部分區域恢復安全指標，但根據復興廳和《讀賣新聞》的調查，依然有大約6成的災民不願返回。
以現狀來說，雙葉町要能夠真正返家生活也至少要等到2022年，屆時醫院、學校等公共設施能否正成開放運作，目前都還是未知數。而之前已經逐漸解除避難指示區域的富岡町（同時鄰近福島第一和第二核電廠）和大熊町，截至目前只有約1成的居民返回。
「超過半數的人，其實對『復興』是沒有實感的。」雖然震災復興一直被視爲政府和民間致力的重要目標，但《NHK》的調查指出，49%的受災民衆都還是認爲「不如預期」、甚至比期待還要更糟，其中尤以福島縣的不滿比率達62%最高。造成這種印象的原因複雜，就實際層面來說，雖然硬體設施（諸如住宅建物、車站的新建或修復等）逐日更新，但人口幾乎沒有迴流的狀態下，也難以帶動區域經濟的活絡或是人力返鄉的實感。
福島縣的浪江町海岸。 圖／路透社
另一方面，災民生活的經濟問題也是一大負擔，尤其是部分地方政府原先無償供應的臨時住所，已逐漸面臨必須收回、或暫停支援補助的窘境，能否負擔備災地住家重建的費用、生活開銷如何支應等各方面都是極大壓力。殘酷的是，這樣的身心重擔，卻也表現在受災地居高不下的自殺率上。
根據《朝日新聞》在宮城縣的調查資料，2015年開始該地區的自殺人數就呈現「穩定」高於全國平均的現象。原因除了經濟壓力之外，重新返回毀壞的故里、面對已經死亡與失聯的家族親友，這種從復興轉變成幻滅的狀態，最後卻成爲壓垮生存動力的最後一根稻草。其他的調查資料也顯示，東日本震災後有將近半數的災民都留下程度不等的心理創傷，爲了避免這類事件的惡化，近年來各個在地的復興工作裡，也將災民的心理諮商和健康照顧列爲重點之一。
「繼續追究東電和政府的責任，能平撫傷痛嗎？」對於許多災民來說，從2019年陸續裁定結果的相關訴訟——像是東電前會長勝俁恆久等經營高層無罪判決、地方政府的賠償等等，對於仍處於避難生活者的災民而言，似乎未能產生實際的作用。
2020年，位於福島磐城市的震災紀念碑。 圖／路透社
時至今日，關於核電存廢的問題，在日本也是同樣有着不同立場的角力。目前擔任復興廳大臣、自民黨所屬的田中和德，在覈電議題的立場上認爲：核電乃是日本必要的能源。不過相反的，擔任環境相的小泉進次郎，日前接受《共同社》專訪時則重申：
「雖然國際間許多人將核能視爲減碳的能源選項，不過在日本來說，卻不是那麼簡單的問題。我們歷經了極爲嚴重的事故，因此絕對不能忘記核電帶來的風險，還需要審慎討論。」小泉認爲，核電廠的問題應該要思考如何減少、而不是思考如何讓它繼續存在下去。
「說長不長、說短不短的9年，重建的設施住所也陸續完成了，但仍然沒見到年輕人的身影。或許經過10年後大家都會忘了震災的事吧，但如此巨大的災害我想是不能遺忘的。」一名受災住民向《NHK》無奈表示。
圖爲仙台市荒濱海岸，在震災9週年的追悼民衆，向大海獻花致意。 圖／美聯社