把伊犁的草原湖泊都裝心裡，馭見212，越最真誠的野，做最自由的人
伊犁的煙火氣，應該就是羊尾油被炭火炙烤過後的味道。
當油脂香味越來越濃的時候，我穿過接踵摩肩的人羣，繞過榨石榴汁攤販一句句“阿達西、阿達西”的呼喚，眼前幾乎開始瀰漫灰白色烤肉煙霧的時候，滋啦滋啦的滾燙聲響告訴我——六星街到了。
這是一個冷冽的傍晚，雖然只有三個小時的時差，但內地已經進入深夜。
站在伊犁的街頭，伊犁河谷的風，把大西洋和天山的水汽送到我的臉上，這些溫度讓我恍惚有一種在青島或者某個溫度海洋性氣候地方的感覺。
如果說沒吃過葡萄溝的葡萄，算不得來過吐魯番，那是不是也可以說，沒到過伊犁，也算不得來過新疆。
這是一座精緻的邊境小城，毫不吝嗇水量的伊犁河，毫不吝嗇溼潤的風，毫不吝嗇崢嶸的綠植，以及毫不吝嗇發光的霓虹，把人從新疆缺水、乾旱、粗獷、寥廓的刻板印象中剝離出來，取而代之的，是一種臨近初冬的南方城市的恍惚。
這是一個要花點時間，花些心思才能深入瞭解的地方。
烤肉店老闆把一盤，真誠的饢坑肉端到我面前，講着真誠卻略顯生疏的國語：要不要來瓶大烏蘇，嗯？就是弄死你的大烏蘇？
她指着啤酒瓶子底部NSN這三個字母，很真誠地問我。
老闆的出現打斷我等餐時候的走神，在北疆、南疆被大烏蘇硬控的恐懼再次涌上心頭，我吃着饢坑肉，尋思着——伊犁的正確打開方式。
越最真誠的野
對伊犁人來說，這是普通不過的早晨。但對異鄉人而言，這是風塵僕僕過後的一個簡單的犒賞。
夜晚的伊犁，你看不真切她的樣子，但是白天的伊犁，卻比夜晚更讓人新奇。
太太一直在跟我強調內地30多度的秋老虎讓人有些吃不消，我跟她講伊犁清晨的冷冽讓我有點吃不消。
這個地方，即便是一棵白楊，也展現出蓬勃旺盛的生命力，粗壯的枝椏幾乎被瘋長的樹葉裹得嚴嚴實實。
風一吹，葉子簌簌響，幾片黃葉便飄落在我面前不遠處的212上，我數了數，一共18臺，每排9輛。
軍綠色的212，整齊劃一地停着，就像國旗班戰士，腰板筆直，精氣神足，等待檢閱。
在我的評價標準裡，212是2024年設計的最漂亮最硬朗的一臺方盒子越野車。這種硬朗就像伊犁那樣，是體現在多種維度的。
一方面是姿態的硬朗。
略微內傾的A柱與略微外傾的D柱首尾呼應，配合九十度垂直的B柱和C柱，再疊加橫平豎直的線條構建的硬朗方形輪廓，一臺方盒子的標準外觀就這麼輕而易舉又匠心獨運地營造出來。
這類非承載式硬派越野車，因爲要考慮車輛下裝設定，尤其是較高的離地間隙，很容易壓縮縱向空間，但是這種標準的方盒子外觀，破解了縱向空間不足的難題，帶來了一二排相當好的頭部空間。
另一方面是比例的硬朗。
長前懸的設定，構建起這臺車一種勻稱的修長感。橫向特徵線的強化，也建立起這臺車跟地面平行的關係。
這種比例設定也有一個壞處，就是看圖片你會覺得這臺車不算大，但現實中這臺車的體量感很足，畢竟這是一臺尺寸對標奔馳G63的大車。
車輪直徑和車身比例以及輪距的設定，雖然我沒有詳細的參數，但在視覺上設計得是非常和諧的。
還有一方面，就是氣場的硬朗。
212的氣場，是姿態、比例這種物理參數所營造出來的一種感受。長前懸，平行於地面，有棱有角的線條感，甚至是軍綠的塗裝，就像是一個身材高大的兵王。
當然，點睛之筆還是兩個圓燈的傳承，把方方正正的感覺給破了一下，讓這臺車立馬有了自己炯炯有神的眼睛。
伊犁這個地方，氣質像極了212。
融合是伊犁的底色。因爲處在喀什和喀納斯之間，賦予了伊犁融合的底色，既不像喀納斯那麼冷，也不像喀什那麼熱，既有西域的文化底色，又展現出一座精緻現代城市該有的摩登和時髦。
而212既有傳承，也有創新，既有過去人們對方盒子的理解，更有現代人對方盒子的領悟。
這種復古感，硬朗感，傳承感，創新感，註定了212將是方盒子市場的稀缺份子，可能10年之後，我們纔會體會到什麼是經典永不過時。
坐在車內，我遐想着那些從不停歇又意志堅強的偉大行者，他們或受命於朝，或立志弘法，或易貨通商，或自東西去，或遠道而來……
他們目的不同，使命不一，卻無一例外告別家人，坐在馬背，聽着駝鈴，走過大漠，翻越千山。無數個時空，無數個個體，他們歷經兇險，矢志不渝的像遷徙的候鳥，貫通了東西方的通道——絲綢之路。
他們經過伊犁的時候，會不會掬起一捧伊犁河的河水喝個痛快，會不會看到那拉提草原成羣的駿馬，也像牧馬天山，暫時忘卻弘法的大願，朝廷的使命，財富的誘惑，騎在馬背上，徹底放空那些世俗的慾望，做陣子真正的自己？
引擎發動的時候，我握緊方向盤，拋卻一切雜念，在212上我酣暢淋漓做了回自己，做了那個久在都市而忘卻許久的牧馬遊俠夢。
做最自由的人
初秋的伊犁，彷彿是內地的初冬，遠方的雪上依稀可見高聳的雪線，呼嘯而過的寒風，讓人不由自主地將脖子縮進防風衣領。
我趕緊關上窗，開啓空調，即便是開到接近25度，也絲毫不影響2.0T+8AT所帶來的澎湃動力。
這臺2.0T的發動機最大功率185kW，峰值扭矩達到驚人的410N·m，即便車上坐着的四個人，總體重超過700公斤，一路下來，從海拔600米爬升到接近3000米，這套動力總成依然沒有任何懈怠，一直保持着甕聲甕氣的悅耳的做功聲。
從伊犁主城區到賽里木湖望不到盡頭的高山和峽谷，就像是美國的一號公路，一條高速公路毛細血管那樣，切割開整個荒原，這裡人煙稀少，但車輛不少，前面是蜿蜒的高速公路，左邊是山，右邊也是山，中間則是小小的我們。
——一部方盒子，一首《平凡之路》，四個爲伊犁河山激動和感嘆的人。
這一路，212整體的貼服感和底盤的吸震性都非常不錯，在輕微顛簸的路段和越野路段都表現非常好，而且過彎輕鬆，整個彎道給我的感覺是穩，過彎時沒有出現轉向不足和車身偏移的感覺，底盤很穩，出彎乾脆。
由於盤山公路上，來往大型汽車比較多，因此超車也相對多些，這次我們試駕的2.0T的車型，動力儲備十分足，油門在最初的階段很平緩，只要稍微深踩油門踏板，動力便會迅速涌出，而且渦輪的遲滯並不明顯，一切都比較自然，加速超車的時候，完全不必擔心動力會感到拖沓或不夠用。
當然，我也得提醒你。
你不能用城市SUV的經驗來看待212，城市SUV在設定上就是希望用最小的學習成本，讓用戶瞬間去駕馭這臺車。
更靈敏的油門和剎車，更迅捷的方向盤響應，更即時的駕駛意志的同步……
城市SUV在塑造着我們的駕駛習慣，也構建起我們對一臺SUV的優劣的系統標準。
但212不一樣，如果說城市SUV是在適應用戶，那麼用戶需要花些時間去適應212。這是一臺有學習門檻的SUV，也是重塑認知標準的一臺SUV。
當車隊從高速公路駛入鬆軟的沙土的時候，過往的車輛開始步履蹣跚起來，甚至有車輛陷入鬆軟車轍中，艱難良久方纔脫困。
這時接近角40°、離去角36°、縱向通過角23.6°的212就開始特立獨行起來，展現出良好的“適應”和通過能力，這套系統在日常駕駛時是前驅，而在彎道、沙石路面以及爬坡時則可以切換成四驅模式，讓我覺得格外從容。
上手的瞬間，你會覺得212是一匹有性格的馬，不是你要馴服它，而是你要順從它依着它。
212對經典的傳承，並不是只體現在設計語言上，還有駕控習慣上。
踩下油門啓動的瞬間，你會覺得這是一臺駕駛感受非常復古的一臺車———你需要適應它的性格和節奏。
畢竟，絕大部分時候越野場景的精髓是慢。
這就註定了，你得花點時間去了解它，去愛上它。
一旦開始跟212構建起駕駛習慣和駕駛意志的鏈接，那麼你會感受到這臺車動力的綿密，悠長，在任何一個合法的速度區間，你都會覺得這臺車怎麼踩怎麼有。
高離地間隙帶來的高坐姿，高視野，遠比路上比亞迪唐（參數丨圖片），漢蘭達要開闊許多。
眼前是機艙蓋上的四根棱線，腳下是行程悠長的踏板，手裡是機械感十足的復古操控，屁股感受到車子對地面輕微細碎的過濾……
你會覺得自己是《狼圖騰》裡頭的陳振，在尋找心靈深處的那匹毛髮厚重，沾滿雪粒的草原狼王。
唱自己的歌
對212你不能再糾結是北京製造，還是山東製造。
我們對212的注意力應該放在，我們應該用什麼樣的心態來擁抱有史以來最好的212？
是帶着史學家纔有挑剔眼光，尋根溯源，最正宗的212是什麼？
還是戴着有色眼鏡的刻板印象，批評批判，在電越野時代爲什麼還需要一臺燃油越野車？
其實，這些都不重要。
重要的是，這是2024年中國車市最漂亮的一臺方盒子。
你可以說它G裡G氣，但是你也不得不承認，它深度傳承了212的幾乎所有精髓。
你可以懷疑212的斷代重生，但是你不得不承認它這個價位最強的越野之王。
我覺得除了坦克之外，所有的方盒子玩家都應該反思，爲什麼沒有做出像212這麼純粹的方盒子，而是做出一堆縫合怪？
我覺得任何一個準備買越野車的人，都應該去看一看212，去感受感受212，一臺13萬級的越野車爲什麼有這麼多的玩樂屬性？
伊犁的美，是一幀一幀的，讓人醉得數不清。
夜幕降臨，在肉香撲鼻的饢坑肉前，我將手中的大烏蘇舉過頭頂，幾杯過後，就像回到老家，全無周身的睏乏。
那一夜，我酩酊大醉——伊犁，真好！212，真好！